Paris frémit. Le pavé résonne du tumulte des rumeurs, plus venimeuses que le poison qu’elles colportent. Dans les salons dorés comme dans les bouges les plus infâmes, un nom est sur toutes les lèvres, un nom murmuré avec crainte et fascination : Madame de Montespan. La favorite du Roi Soleil, celle dont la beauté éclipsait toutes les autres, se trouve désormais au cœur d’un scandale monstrueux, l’Affaire des Poisons. Les accusations, tel un miasme pestilentiel, s’insinuent dans les couloirs de Versailles, menaçant de souiller à jamais la gloire du règne.
Il y a quelques mois encore, Françoise-Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan, régnait sans partage sur le cœur du Roi. Ses yeux noirs lançaient des éclairs d’intelligence et de passion, sa langue acérée pouvait aussi bien flatter que blesser, et sa présence, somptueuse et arrogante, imposait le silence et l’admiration. Mais aujourd’hui, cette reine de la Cour est assiégée, non par des courtisans énamourés, mais par les fantômes de ses propres ambitions et les spectres de ceux qui l’accusent de crimes abominables. L’on chuchote des messes noires, des philtres d’amour, et pire encore… des poisons destinés à éliminer ses rivales et à assurer à jamais sa place auprès du Roi.
Le Vent de la Calomnie
L’enquête, menée avec une discrétion feinte et une brutalité bien réelle par le lieutenant criminel Gabriel Nicolas de la Reynie, a révélé un réseau de sorcières, d’empoisonneuses et de prêtres défroqués opérant dans l’ombre de Paris. La Voisin, la plus célèbre de ces figures sinistres, brûlée vive en place de Grève, a, avant de rendre son dernier souffle, prononcé un nom qui a glacé le sang de la Cour : Montespan. Selon ses dires, la favorite aurait eu recours à ses services pour reconquérir le cœur du Roi, lassé de ses charmes, et pour éliminer ses concurrentes, notamment la douce et pieuse Mademoiselle de Fontanges.
« *Mon Dieu, la Voisin a-t-elle vraiment dit cela ?* » s’exclame Madame de Sévigné dans une lettre fiévreuse adressée à sa fille. « *L’idée qu’une femme de son rang puisse se compromettre avec de telles créatures est tout simplement terrifiante. Mais, ma chère, n’oublions pas que la Voisin était une menteuse et une criminelle. Il est possible qu’elle ait cherché à emporter avec elle dans sa chute les plus grands noms du Royaume.* »
Mais le vent de la calomnie ne s’apaise pas. D’autres témoins, interrogés sous la torture, confirment les accusations. L’abbé Guibourg, prêtre défroqué qui célébrait des messes noires pour la Montespan, décrit des scènes d’une horreur indescriptible, des sacrifices d’enfants offerts aux puissances infernales pour assurer la fidélité du Roi. Le récit, aussi monstrueux qu’invraisemblable, se répand comme une traînée de poudre, alimentant la peur et la suspicion.
La Défense de la Favorite
À Versailles, Madame de Montespan se mure dans le silence. Elle nie farouchement les accusations, les qualifiant de mensonges perfides ourdis par ses ennemis. Elle implore le Roi de la croire, de ne pas se laisser influencer par les rumeurs et les calomnies. Mais Louis XIV, malgré son amour pour la favorite, est ébranlé. Il sait que la crédibilité de la monarchie est en jeu. Il ordonne une enquête approfondie, mais veille à ce qu’elle soit menée avec la plus grande discrétion, afin d’éviter un scandale public qui pourrait ébranler les fondements de son règne.
Le duc de Saint-Simon, dans ses mémoires, rapporte une conversation qu’il aurait eue avec le Roi à ce sujet : « *Sa Majesté était visiblement troublée. Elle m’a confié ses doutes, ses craintes, son désarroi. Elle ne savait plus à qui se fier. Elle aimait Madame de Montespan, mais elle ne pouvait ignorer la gravité des accusations portées contre elle. Elle m’a demandé mon avis, et je lui ai répondu avec la franchise que vous me connaissez : ‘Sire, la justice doit suivre son cours, mais il faut veiller à ce que la Couronne ne soit pas éclaboussée par la boue de ce scandale.’* »
La Montespan, quant à elle, déploie tous ses charmes et toute son influence pour se disculper. Elle fait appel à ses amis les plus influents, elle distribue des cadeaux et des faveurs, elle promet des récompenses à ceux qui la soutiennent. Elle se présente comme une victime innocente, persécutée par des ennemis jaloux de son pouvoir et de sa beauté. « *On m’accuse de crimes abominables, s’écrie-t-elle, mais je suis innocente ! Je n’ai jamais eu recours à la magie noire, je n’ai jamais empoisonné personne. Je suis une femme de mon temps, certes, mais je suis aussi une chrétienne, une mère de famille. Comment pourrait-on croire que je suis capable de telles horreurs ?* »
Les Preuves Accablantes
Malgré les dénégations de la Montespan, les preuves s’accumulent contre elle. Les interrogatoires des complices de la Voisin révèlent des détails troublants sur les messes noires et les philtres d’amour. On retrouve chez la favorite des objets compromettants, des amulettes, des herbes suspectes, des lettres codées. Plus grave encore, on découvre des témoignages de domestiques qui affirment avoir vu la Montespan manipuler des poudres et des liquides d’aspect inquiétant.
L’un de ces témoignages, celui d’une servante du nom de Marie, est particulièrement accablant. « *J’ai vu Madame de Montespan verser une poudre blanche dans le verre du Roi, raconte-t-elle aux enquêteurs. Elle m’a dit que c’était un remède pour le fortifier, mais j’ai eu un mauvais pressentiment. Le Roi a bu le breuvage, et quelques heures plus tard, il s’est plaint de violents maux d’estomac. J’ai eu peur, et j’ai gardé le silence, mais aujourd’hui, je ne peux plus me taire.* »
Face à ces preuves accablantes, même les plus fervents défenseurs de la Montespan commencent à douter de son innocence. Le Roi, de son côté, est de plus en plus distant et froid. Il continue à la recevoir, mais il ne la regarde plus avec les mêmes yeux. Il sent qu’une ombre a obscurci leur amour, une ombre qui menace de les engloutir tous les deux.
Le Roi et la Favorite: Un Jugement Suspendu
La situation est explosive. La Cour bruisse de spéculations. Certains prédisent la disgrâce imminente de la Montespan, son exil dans un couvent lointain. D’autres pensent que le Roi, par amour et par raison d’État, finira par la protéger, en étouffant l’affaire et en punissant les accusateurs. Mais personne ne sait avec certitude ce qui va se passer. L’avenir de la favorite, et peut-être même celui de la monarchie, est suspendu à un fil.
Louis XIV se trouve devant un dilemme terrible. S’il condamne la Montespan, il risque de déstabiliser son règne et de donner raison à ses ennemis. S’il la protège, il risque de se discréditer aux yeux de son peuple et de laisser impunis des crimes abominables. Il choisit finalement une voie médiane, une solution de compromis qui satisfait personne, mais qui permet de maintenir l’équilibre fragile du pouvoir. Il ordonne la suspension de l’enquête et exile la Montespan à Clagny, lui interdisant de paraître à la Cour. Il la maintient à distance, mais il ne la rejette pas complètement. Il la garde sous surveillance, mais il ne la condamne pas ouvertement.
Ainsi se termine, provisoirement, l’Affaire des Poisons. Madame de Montespan, déchue de son pouvoir et de sa gloire, se retire dans l’ombre, laissant derrière elle un sillage de scandale et de suspicion. Le Roi Soleil, quant à lui, continue à régner, mais il sait que sa Cour est désormais hantée par les fantômes de la Voisin et de ses complices, des fantômes qui rappellent sans cesse la fragilité du pouvoir et les dangers de l’ambition démesurée.