一七六五年八月九日、アブヴィルのポン＝ヌフ（新橋）に据えられていた木彫の十字架像に、何者かによる刃痕とおぼしき毀損が認められた。シャンパニャックの記録によれば、当初疑いの目を向けられたのは酒場から千鳥足で繰り出してきた兵士らであり、この時点ではシュヴァリエ・ド・ラ・バールの名を挙げる証言者など皆無であった。しかし、それから一年も経たぬうちに、この青年貴族は断頭台へと引き立てられることになる。橋の上の異変、巡礼列との行き違い、そして仲間内で口ずさまれた巷の猥歌が、いつしか一つの大罪として綯い交ぜにされていったのである。
これより先の一七六四年、アブヴィルの修道院長を務めていた伯母が、亡き中将の孫にあたる甥のラ・バールを身元に引き取っていた。実父が莫大な家産を蕩尽して果てたため、伯母はこの若者を我が子同然に慈しみ、騎兵中隊の指揮官の座を得させようと奔走していたのである。修道院の外に起居していた青年は、しばしば友人を伴って伯母の館で晩餐を共にしていた。この修道院長の知己のなかに、租税裁判所の次席判事にして修道院の管財実務を預かる六十歳ほどの男、デュヴァル・ド・ソクールがいた。記録の伝えるところでは、デュヴァルはひそかに院長へ思いを寄せていたが、穏やかな拒絶はいつしか彼女の側の深い嫌悪へと変わっていったという。
伯母を庇うラ・バールが高慢な物腰で男を面罵するに及んで、確執は決定的なものとなった。年代記は、この時の屈辱こそが、のちに続く執拗な復讐の導火線であったと記す。折しもデュヴァルは、ラ・バールと裁判所長の息子エタロンドが、聖体行列の列車の前を横切りながら脱帽すらしなかったという挿話を聞き知る。男はこの礼法を欠いた若気の至りを、信仰に対する意図的な侮辱へと仕立て上げにかかった。そして数日後に起きた十字架損壊の一件は、本来は何の係累もない二つの出来事を強引に結びつける絶好の口実となったのである。
アブヴィルの教会裁判権をも握っていたアミアン司教は、十字架像の毀損を看過し難い大事件として公表した。罪状告発の布告が下され、償いの祈祷行列が厳かに執り行われた。やがて数か月にわたり、まことしやかな冒涜の風説が街を駆け巡った。十字架を叩き割り、聖体を汚す異端の一味がある、血の滴るのを見た者がいる、といった類である。シャンパニャックはこれらの流言を、かつて欧州各地の都市でユダヤ人らに浴びせられた虚妄の告発に比している。確固たる事実ではなく、疑惑と誹謗が醸成した狂気の空気であった。
デュヴァルは、青年を知る下男や小間使い、職人らを手当たり次第に取り調べた。記録によれば、当初彼らは一様に、十字架の損壊について青年が無実であると信じている旨を答えていた。ラ・バールを結びつける痕跡は何一つなく、町ではむしろ、材木を運ぶ荷馬車が誤って角をぶつけた事故ではないかと囁かれていたほどである。だがデュヴァルは怯まなかった。脅迫と甘言を弄して証人たちを言いくるめ、巡礼の行列を遠巻きに眺めながら無帽のままでいたこと、かつてふざけて不敬な歌を吟じたことなどを、青年の罪状として告発するよう仕向けたのである。
男みずから代官裁判所の首席判事へ告発状を差し出し、証人たちの喚問を取りつけた。手続が進むにつれ、喚問の網は際限なく広がっていった。誰もが自分の見聞きしたと称すること、あるいは記憶にあると思い込んだ事柄を口々に語り立てた。標的とされたのは、ラ・バール、モワネル、エタロンド、ドゥーヴィル・ド・マイユフー、そして皮肉にもデュヴァル自身の息子の五人であった。橋の上の損壊と列車の前での不行跡という、別個の事象に関わったとされる若者たちが、ひとつの調書へ束ねられたのである。さらに、デュヴァルが唆した証人らは、男の実の息子をも密かな不敬の連座者として名指しした。年代記によれば、デュヴァルは一瞬取り乱したものの、手回しよく息子を逃亡させると、他者への追及をいっそう苛烈に推し進めたという。
申し立てられた罪状の数々は、又聞きの風聞、若者たちの放言、過去の私生活の些事にすぎず、それらが一つの告発調書に寄せ集められていた。捕らえられたラ・バールと、わずか十五歳ほどのモワネルの尋問が始まった。審問官の発する「信仰に対する大逆」という苛烈な語彙に呑まれた年少のモワネルは、恐慌をきたして床に平伏し、求められるがままの全面自供を口走った。これに対し、ラ・バールは年下の友を完全に庇い立てし、最後までその高潔な態度を崩さなかった。
エタロンドに下された刑罰は、当時の司法がいかに苛烈を極めていたかを物語る。十八歳のエタロンドに対し、アブヴィルの裁判官らは舌を抜いたうえで右手を切り落とし、柱に縛りつけて微温の火でなぶり殺しに処すべしと言い渡した。彼はからくも国外へ脱出し、刑の執行を免れた。一方、囚われの身であったラ・バールには、斬首ののち遺体を灰燼に帰すべしとの極刑が下された。判事らはさらに、共犯者の名を吐かせるための拷問（尋問拷問および過酷拷問）をも命じた。同じ厳罰の嵐のなかで言い渡されたとはいえ、両者の処刑法には差異が設けられていたのである。拷問は執行に先立って口を割らせるためのものであり、十字架の毀損にラ・バールが関与したという証拠に基づくものでは決してなかった。記録が常に区別して記す通り、それは他の不敬行為と混同されてはならないものであった。シャンパニャックが説くように、一六六六年の王令は冒涜罪に対して科料を科し、再犯には倍額を、度重なる場合には晒し台に送ることを定めていたにすぎず、本件における極刑の適用は法の濫用というほかない。この王令は旧来の厳罰を廃止したわけではなかったが、青年に帰せられた言動に対して死罪を命じるものではなかった。筆者は成文法の規定と判事らが下した断罪との懸隔を鋭く突き、そこに若者を呑み込んだ司法の暴虐を見出している。アブヴィルでの判決は、一七六六年二月二十八日に言い渡された。
管轄の代官裁判所の上訴審にあたるパリ高等法院へ、罪人は護送された。王都の法官らは原審をそのまま追認し、ラ・バールは再びアブヴィルへと送り返された。護送の一行は人目を避けて間道を選んだ。青年は二人の警吏に挟まれて辻馬車に揺られ、早馬の急使に身をやつした弓箭手の厳重な警戒のもとを進んだ。年代記によれば、青年の朋輩が奪還を企てはしないかと、官憲が恐れたためであるという。
一七六六年七月一日、アブヴィルの獄舎でラ・バールに対する拷問が執行された。激痛に気を失い、やがて意識を取り戻した青年は、共犯者など一人もいないと静かに言い切った。伯母の旧知であり、最期に立ち会ったドミニコ会の修道士は落涙を禁じ得ず、かえって騎士のほうがその僧を慰める始末であった。昼の食事を済ませたのち、ラ・バールは珈琲を所望し、「これを飲んでも、眠りを妨げられることはありますまい」と言い添えた。シャンパニャックの筆写が伝えるこれらの細部は、冷酷な司法機構のただなかにあって、異様なまでの静謐さを青年の佇まいに与えている。
判決が命じていた舌の切断は、ついに為されなかった。青年の頑なな拒絶を前に、死刑執行人らは刃をあてる仕草を真似たにとどまったと記録は伝える。ラ・バールは恨み言も怒りの色も見せず、従容として断頭台の階段を登った。付き添う修道士へ、青年はこう漏らした。「これほど他愛のない咎のために、若い貴族の命を奪うことができるなどとは、夢にも思いませんでした」。処刑は、その日のうちに執行された。
この刑の執行はアブヴィルの町に深い慄然と悔恨をもたらし、他の連座者らに対する追及は立ち消えとなったとシャンパニャックは記す。かつてカラス事件の名誉回復に奔走したヴォルテールは、この報に接し、法廷弁護士カザン氏の筆名を借りてラ・バールの非業の死を告発する小冊子を著した。本年代記の主要な記述も、この書に負うところが大きい。かくしてポン＝ヌフの十字架損壊事件は、青年の関与が何一つ立証されぬまま、行列の前での不敬な脱帽忘れや、若者たちの放縦な口ずさみと強引に結びつけられた末、法の名を借りた悲劇の幕引きとなったのである。