“巡回审判法庭绝非伪钞工坊。”当夏尔-奥古斯特·贝卡尔迪数次请求当着陪审团之面现场印制一张钞票时，审判长当即厉声训斥。1874年4月14日，贝卡尔迪出庭受审；此前，他已因伪造及行使假钞，在波尔多缺席被判重刑。《法庭公报》记叙了他当时从容的笑意，以及此人对自身“手艺”的自负：据称他在羁押期间，竟能将送达给他的司法诉讼文书临摹得毫厘不差。其辩护人甚至当庭出示了一枚盖在信封上的巴黎上诉法院印鉴痕迹，其逼真程度，依报端所言，足令目光老辣的行家走眼。
与他一同坐上被告席的尚有四人：定居米卢斯的荷兰籍雕刻师路易·范巴尔、流浪乐师弗朗索瓦-阿尔方斯·费费尔、女歌手兼费费尔的情妇玛丽·维特，以及原籍塔恩省的面点学徒莱昂-弗朗索瓦·布泰耶。庭上宣读的公诉书揭示，这桩案件意在彻查一个跨国犯罪团伙——1873年间，该团伙曾在法国、瑞士、德国、阿尔萨斯-洛林及意大利境内大肆散播法兰西银行的二十法郎假钞。
案卷将办案人员的视线拉回至前一年的秋日。在巴黎贝尔西街勒杜寡妇开办的带家具出租房内，警方将费费尔与玛丽·维特当场拿获。搜查人员自维特贴身衣物之下，搜获了四块已备妥供印刷之用的铜版。其余罪证亦随数次搜查陆续起获：该团伙撤离巴塞尔后，警方在其弃置的工坊内查扣了平板印刷机、研色石、油墨、纸张及试印样张；在许宁根与贝尔福两地，亦起获多件造假工具。法、德、瑞三国官署协同办案。费费尔与维特的初步招供旋即引向其余从犯：布泰耶在米卢斯被移交法方，范巴尔亦引渡归案。
至于贝卡尔迪，此人当时正背负旧案判决潜逃。他化名“卡西米尔·达热斯”，藏匿于米卢斯。公诉书指认他为这起新营生的首脑策划。据诉，他在此地与费费尔及维特重逢，随后拉拢了布泰耶与精于版画制版的范巴尔。五名被告在巴塞尔购置了一台平版印刷机，并在僻静街区辟设作坊。检方理清的分工极为明确：贝卡尔迪在石版上描画，费费尔研磨颜料，布泰耶负责采办杂务，维特则出面散水洗钱。他们在瑞士、德国与意大利的周游盘缠，尽数取自假钞兑换的赃款。
搜缴的实物令这一指控链条具备了确凿的物证支撑。在米卢斯范巴尔的寓所内，搜查人员在壁橱底板之下起出一块尚未镌刻的铜版，以及与费费尔行李中所获别无二致的纸张。五斗橱内，还藏有一张作为摹本的二十法郎真钞，以及一张半成品的试印伪钞。庭审中，法警当众开启了置于一把小提琴旁的木箱，展示扣押封存的物证；公报记录未详述具体件目。辩方固然可以争辩究竟是谁镌刻了铜版、版模归谁所有，但已呈堂的搜查缴获，绝非虚妄之辞所能抹杀。
审判长率先讯问贝卡尔迪。后者坦承在波尔多的缺席判决，却竭力抗辩起诉书认定的案情。他坚称，是费费尔诱使他重操旧业，并利用其岳父骗取资财。他声称自己仅勉强答应印制首批钞票，随后便远走圣路易谋生，只为摆脱费费尔的纠缠。然而审判长追问道：他分明向岳父借取了一百法郎以购置印机；在检方眼中，其重返巴塞尔之举，分明是蓄谋重启造假营生。
贝卡尔迪并不否认曾参与制钞，但极力将自身罪责矮化为受人胁迫。他辩称自己是在暴力恐吓之下才印出五百法郎，随后始终处于同伙的威逼掌控之中。审判长随即以当场缴获的器械、各人辗转的行踪及庞大的发行规模驳斥其说，并当庭揭示了该团伙的作案伎俩：玛丽·维特步入店铺，买下低廉物件并付以假钞；费费尔则在店外守候接应找还的真钱，维特随即转往下一家铺子。倘若败露被截，她便托词称假钞是某位阔绰男子相赠的礼物。贝卡尔迪否认亲自参与洗钱，辩称自己一路旅居开销甚微。陪审员面前遂呈现出两套针锋相对的叙事：一边是审判长指控的由其一手操盘的造假犯罪，另一边则是一名声称畏惧被告发而身不由己者的脱罪自白。
范巴尔在此案中的干系同样争议不休。他承认以雕刻为业，亦承认在巴塞尔结识贝卡尔迪，但断然否认曾镌刻涉案铜版。审判长指出，涉案印版虽略有瑕疵，但经专家鉴定，其刀法必定出自专业雕刻师之手；同时，审判长亦援引贝卡尔迪、费费尔与维特的口供，以及自其居所搜出的赃证与范巴尔对质。范巴尔辩称，那包物证极可能是贝卡尔迪暗中寄存于其家中。庭审中，贝卡尔迪承认确曾将钞票留存在同伙住处，但坚决否认曾向对方透露案情。那包在密室橱底查获的物证，遂沦为各执一词的死结：同一件罪证，双方皆可推诿于对方。
费费尔则供称，当他应允协助贝卡尔迪时，后者早已迫使他兑换假钞，将其拖下了水。他承认曾自贝卡尔迪手中接下二十张假钞前往科尔马散发，并为此支领了三十法郎报酬；但他咬定自玛丽·维特身上搜缴的铜版仅是代人保管，否认参与制造，更声称自己总共只去过贝卡尔迪作坊三次。据其证言，在日内瓦期间，贝卡尔迪与布泰耶曾因分赃不均爆发激烈争执。次日，双方各执质押之物：贝卡尔迪扣下布泰耶的护照，布泰耶则强夺十二张伪钞，直至换回一百法郎方才交还。费费尔借此极力撇清自身干系，将贝卡尔迪推上制假核心之位。
玛丽·维特当庭证实费费尔与布泰耶均听命于贝卡尔迪，并坦承自己在巴塞尔购置印刷机时充任了通事。她交代，一行人曾取道意大利，甚至一度谋划潜往西班牙：他们本打算仿造西班牙货币，再以获利组建一家巡回戏班。贝卡尔迪当庭讥斥此说纯属荒诞神话。维特将众人的决裂点定于卢塞恩，称当时已盘缠告罄，贝卡尔迪不得不向其妹夫借贷。而在许宁根，维特在治安法官家中为佣的胞妹曾通风报信，警告警方已张网搜捕。巴黎搜查之时，正是维特将铜版紧贴身躯掩藏。审判长亦当庭重申了她早前在塞莱斯塔因窃盗所获的前科；然而公诉的核心，依旧死死扣住其贴身藏匿的铜版与经其出手的假钞。
布泰耶供述称，他是在米卢斯街头兜售糕点时与贝卡尔迪相识。他坚称自己最初拒绝出资购买机器，贝卡尔迪随后在一张纸上画出酷似二十法郎钞票的面额数字，信誓旦旦许诺不会连累他，并称另有专人负责散水。布泰耶以为贝卡尔迪精通照相石印术，心存分红侥幸，才前往石印作坊打探行情。他承认参与了巴塞尔印刷机的采买，但辩称自己仅采办过纸张及少许用于烘干湿润钞纸的肥皂粉，从未参与印制核心。但他随后招认，机器组装落成后，贝卡尔迪印出十八张伪钞：分予布泰耶十张、维特八张；他承认曾用大头针穿刺这批钞票，以伪造出流通磨损的旧相。审判长随即以案卷物证及同案犯陈词与这番自辩逐一质证。
经连番讯问及数名证人出庭作证后，法庭宣布休庭，将公诉意见发表与辩护词延至次日进行。4月17日出版的《法庭公报》记述了后续审结：副总检察官力主指控成立，五位辩护律师各陈其辞，陪审团最终对五名被告人悉数作出有罪裁决。陪审团同时认定范巴尔与玛丽·维特具备法定从轻情节。贝卡尔迪、费费尔与布泰耶被判处终身苦役；范巴尔判处十五年苦役；玛丽·维特被判处五年监禁。《公报》并未逐一载明陪审团作出此等量刑抉择的具体心证理由；报端行间，唯见起获的铁证冰冷陈列，与那群昔日围拢在印刷机旁之人的错杂遁词静相对峙。