跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
司法与丑闻 · 英国

马里波恩原野的菜篮

曾为木匠学徒的威廉·马普尔与通晓禽肉买卖的蒂莫西·科顿,双双沦为盘踞英格兰的剪径劫匪。旧案编年史载其多起劫案,包括在马里波恩原野劫掠一名肉贩妇人,以及伙同一名年轻共犯窃走其叔父的三十六几尼。最终,二人因抢劫特雷弗上尉的仆役斯托特之财物而伏法,并于1729年3月24日被送上绞架。

在马里波恩原野的一处荒僻路段,威廉·马普尔与蒂莫西·科顿截住了一名正往贵绅府邸运送肉食的妇人。二人翻检其提篮,搜出一只肥美的羊腿,权作次日午膳之用,随后又勒令其掏空衣囊。妇人初时坚称身无分文;及至马普尔搜出七先令硬币,遂以其弄虚作假为由对其施以拳脚。

编年史官将此案列作马普尔早期的劣迹之一,然而其早岁行径原本走向迥异。马普尔出身殷实清白之家,少时在乡里及城镇学塾皆受过完备的启蒙通识。及至学艺之年,他屡易其业,三番改辕易辙后方于一名木匠门下落脚。然而三年羁旅未满,他便钟情于一名年轻女子并私结连理;匠坊师傅闻知此桩婚事及若干未见诸史料的琐事后,与他渐生嫌隙,师徒二人终致决裂分道。

马普尔对其发妻情深意笃,撰史者亦盛赞其妻温婉贤淑、勤俭持家。据案卷所述,在其妻感化之下,这名青年曾一度改弦更张:按部就班作工营生,足以自给自足,闭门安享闺阁之乐。讵料佳人早逝。记述称,及至丧妻之恸稍见平复,其旧习便复萌滋长;卷宗未载其妻卒年及死因始末。马普尔自此离城索居于邻近村落,并在彼处结识了一名贪恋金钱与华服的妇人。编年史官正是将他最初铤而走险、非法敛财之举,锚定于此段时日。

至于最初诱其入伙之共犯身份,向无定论。坊间多传一名唤作鲁登的男子引他走上盗窃歧途,马普尔对此却断然否认。原案编撰者自承无法断定究竟系何人引其入局,遂留存两端揣测:或为宵小诱惑,或出其本性私欲与窘迫困厄。此等审慎保留,与卷帙间充斥的道德劝诫笔调形成了鲜明对照。案卷后文遂将他描摹为匪帮中最怙恶不悛的首恶之一,无论贫富皆遭其搜刮劫掠。


另一起图谋则始自一名富家子弟。该青年的叔父腰缠万贯,虽愿出资提携侄儿的正途生计,却断不肯放任其挥霍浪荡。这名侄儿遂与另一名同伙向马普尔献策,合谋盗取叔父之资。行窃之夜,马普尔与那名不肖子弟潜入宅邸动手,另一名同谋则在门外策应。三人共窃得约三十六几尼,均分其利。马普尔未几即以此案被捕,解押至新门监狱。然而其叔父为免本家子侄名声受累,坚拒提起公诉。是以这桩初犯并无任何勘验定谳之辞,卷宗仅寥寥数笔,记其亲族息事罢诉而已。纵使长辈网开一面,亦未能遏制其劫掠之途,档案载其在此后甚短的时日内,接连犯下三四十起劫案。

撰史者述其深恶酗酒之癖,却将其罪愆悉数归咎于追逐欢场所耗资财。在其情妇之中,赫然列有名噪一时的“飞贼”杰克·谢泼德之妇伊丽莎白·莱昂;据载,马普尔终因见其放浪无耻、不可理喻而与其绝交。待到日后身陷囹圄,更斥其为世间至恶之尤物。此后他与风尘女子渐行渐远,直至迎娶继室。编年史官称道其继室容止端庄、素有令名;马普尔坚称此妇对其钱财来源浑然不知。案卷对两任妻室之名讳皆未作记载。

蒂莫西·科顿早年亦走正途营生。父母虽家境清寒却为人正派,延师课读,复授其禽肉估贩之业。他向来劳作勤勉,收益足供家用,素无非分之想,向来凭此本分度日。然而随后结识的女流,在撰史者笔下成了耗尽其光阴与钱财之源,并以此断言他因之改求捷径敛财。科顿与马普尔本为同窗同窗故交。据称科顿在落网前作案不过五起,其中三起系与马普尔同谋。

汉普斯特德道上的截劫,乃卷帙所载二人联手的第二桩恶行。他们拦阻了一辆马车并搜刮了车中行客。未几,三名策马而来的绅士行至跟前。马普尔擎枪示警,厉声叱令他们速速驱马前行。岂料三名骑客惊恐之下,误将此令听作勒索钱财之辞,仓皇伸手探兜掏纳。马普尔浑然不知其误会,厉声催促其离去。待三人省悟,遂策马扬鞭仓皇遁逃。案卷未载这三名绅士是否遭劫,仅保留了这桩将逃命之令误作打劫之求的虚惊荒诞。

不久之后,二人又对特雷弗上尉的仆役斯托特痛下毒手。他们夺去斯托特的软帽、两磅黄油、鞋扣,以及五先令六便士和若干零星微末细软。马普尔与科顿正是因此案落网,并被解押至中央刑事法院(老贝利)候审。编年史官断言其人赃俱获、铁证如山,二人遂被判定死罪。促成二人伏法绞决的,实为此案;其余累累劫掠,仅作为交代其平生罪迹之陈供。

在领受死刑判决后,据临刑记事观察,马普尔神色之从容远甚寻常待决死囚。除斯托特一案外,他主动招认了诸多未经审理的旧案。他承认曾殴打若干受害者,但坚称绝无伤及性命之虞,祈求遭其劫掠者宽宥释怀并为之祷告。他尤为深悔少时忤逆慈母、轻忽严训。此类供状中并未详述受害人之具体名姓,亦未具陈诸事之确切年月。

相较之下,科顿在行刑前的日子里则流露出更为深沉的悲戚与忏悔。二人皆异口同声坚称一事:家中发妻对二人所为全然无涉,未曾筹谋支招,亦不知其所犯之罪。他们极力将家中正室与史家口中招致祸端的女子划清界限。此言权作当事人之最终陈白备考,至于各家妻室当年是否当真被蒙在鼓里,自非后人所能悬揣。

1729年3月24日,马普尔与科顿被解赴刑场正法。前者时年约三十,后者年方弱冠有五。旧案编年史所勾勒之劫案,上至穷苦市井妇人之提篮,下至行路旅客与豪门厮役之细软,不一而足;然而致其断头之律令裁决,终究依托于洗劫斯托特一役。卷宗固然归拢了二人其他罪愆与临终悔罪之辞,但留诸青史之司法终局,全凭是次勘验定谳。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

雪中肉市

一部虚构犯罪中篇小说。禽肉贩妇阿涅丝·沃特兰在集市上惊觉自己的菜篮竟被用作转移大法官府邸失窃珠宝的容器。一名杂工因兜售戒指被捕,然而系在篮柄上的缎带却赫然指向另一家铺子。阿涅丝必须在开庭前查出究竟是何人调换了菜篮。人物与情节皆属虚构。杂工究竟是窃贼同谋,还是蒙在鼓里的搬运替罪羊?在每个人都见过这只提篮的喧闹集市中,这场步步惊心的排查可会令您产生阅读之兴?

正在加载票数…

长篇小说

四徒坊

一部虚构推理长篇小说。故事始于一位木匠师傅的离奇失踪与作坊钱匣的失窃。其门下学徒吕西安在辗转三行后方才投身此门;两名同门师兄弟声称目睹他携带钱袋逃匿,但师娘却坚称那笔钱是她交给徒弟采购木料的用项。一名书记员之女随后发现一份掩盖命案的伪造婚约。人物与事实皆属虚构。究竟是谁窃取了巨款?又是谁在家庭纠纷中坐收渔利?一部熔学徒磨砺与罪案迷局于一炉的世情推理,是否合乎您的悬疑雅趣?

正在加载票数…

三部曲

三工三劫

一部虚构系列推理三部曲。故事跟随三名手艺工匠展开,其行当技艺皆成破解罪案之关键:一名禽肉商在货栈大火后蒙冤受屈,一名女装帧师因涉嫌仿造遗嘱卷宗身陷囹圄,一名车夫则卷入押运铁箱的劫掠迷局。一名行商凭借一本失窃的债务总账将三人串联,各卷嫌犯独立成篇。人物与案件皆为虚构。究竟何人执笔账簿?账页又因何被人蓄意裁切?这样一部织就手艺行当与债务阴谋的罪案三部曲,可会勾起您的探案兴致?

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

全案底册已通览稽核。1729年3月24日乃判决执行之明确日期;其余抢劫琐事与受审时日未见更详实之编年考订。马普尔与科顿最终被定罪并处以极刑之案由,仅为劫掠特雷弗上尉之仆役斯托特;原始案卷明载失物包括软帽一顶、黄油两磅、鞋扣一副、五先令六便士,以及零星财物。诸如劫夺肉贩提篮及串谋盗窃亲眷叔父等行径,皆属传叙生平犯罪履历之范畴,并未作为本案同堂受审之公诉指控。马普尔断然否认鲁登诱其作案之说,此案由终成悬案。撰史者屡将男犯之恶归咎于女色,带有显见的旧时代性别偏见,本译文在如实还原语境的前提下予以审视;且两名死囚皆郑重立誓称其妻室全然不知二人罪孽,史料未存两名妻室之确切芳名。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)