Vai al contenuto
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · GASTRONOMIA E ARCHIVI STORICI
Giustizia e scandali · Inghilterra e Scozia

Il sì che credeva di dovere

Nel 1826, a soli quindici anni, Ellen Turner lasciò il suo collegio di Liverpool dopo che una falsa lettera ne aveva annunciato la grave malattia della madre. Edward e William Wakefield le fecero credere che il padre fosse sull'orlo della rovina e che soltanto un matrimonio avrebbe potuto salvarlo; a Gretna Green, sotto una simile pressione, la fanciulla acconsentì. Rintracciata a Calais, testimoniò al processo penale, che condannò i fratelli a tre anni di carcere secondo la relazione del Pitaval. Il matrimonio fu dichiarato nullo solo in seguito, mediante un apposito atto del Parlamento.

A Carlisle, gli uomini che attendevano davanti alla locanda vestivano abiti da poliziotti. Ellen Turner credette che stessero braccando suo padre; in realtà, facevano parte della messinscena allestita per spingerla verso un matrimonio che non aveva scelto. Aveva quindici anni. Da Liverpool, dove studiava, i Wakefield l'avevano condotta fino al confine scozzese inducendola a credere che il patrimonio e la libertà del genitore dipendessero unicamente dal suo consenso.

Pubblicato nel 1860, il capitolo del Pitaval pone al centro un interrogativo fondamentale: un'unione celebrata a Gretna Green restava valida se la giovane donna vi aveva acconsentito dopo essere stata tratta in inganno?

Ellen era la figlia unica e l'erede di William Turner, proprietario di Shrigley Park, nel Cheshire. Nel febbraio del 1826 aveva appena compiuto quindici anni e viveva come convittrice presso le sorelle Daulby a Liverpool. Suo padre aveva attraversato difficoltà commerciali; l'anno precedente, la crisi del 1825 aveva scosso numerose case d'affari. Ellen ne aveva sentito parlare in famiglia. Fu proprio questo ricordo autentico che il rapimento avrebbe ritorto contro di lei.

Edward Gibbon Wakefield aveva raccolto informazioni sull'esistenza e sulle sostanze della ragazza. Stando al capitolo, decise di farla uscire dal collegio inventando una malattia materna, per poi prenderla in moglie. Un domestico francese, Thévenot, fu incaricato di recapitare all'istituto una lettera a firma di un medico, il dottor Ainsworth. Vi si annunciava che la signora Turner era appena stata colpita da un ictus e desiderava vedere la figlia al più presto. Per fugare ogni dubbio, il biglietto precisava che nessuna accompagnatrice doveva mettersi in viaggio e che a Ellen si sarebbe celata la gravità delle condizioni materne.

La missiva dettagliò persino le risposte che il servitore avrebbe dovuto fornire: costui sostenne di essere stato assunto da poco per la nuova dimora e assicurò che un medico avrebbe raggiunto Ellen a Manchester. Le sorelle Daulby erano a conoscenza dei preparativi per un trasloco; la menzogna si incastrava dunque con circostanze ordinarie. Lasciarono partire la loro allieva. L'insegnante sapeva che l'adolescente non conosceva né il conduttore né la carrozza; la fiducia dell'istituto poggiava quasi interamente su quel foglio di carta.

A Manchester, nessun medico attendeva Ellen. Fu Edward Gibbon Wakefield a presentarsi, fingendosi un uomo giunto in suo soccorso. Rivelò che la malattia della madre non era che un pretesto, per poi dichiarare che gli affari del padre versavano in grave pericolo. William Wakefield, suo fratello, intervenne a confermare il racconto. I due uomini conoscevano particolari sufficienti sulla famiglia da rendere la storia plausibile: evocarono il fallimento di istituti bancari, creditori alle calcagna di Turner e uno zio disposto ad anticipare una somma considerevole se Ellen avesse sposato Edward. Le cifre oscillano nei resoconti dibattimentali: il capitolo riferisce quarantamila sterline nella deposizione della fanciulla e sessantamila in una versione precedente. Non bisogna confondere questi importi con somme verificate da documenti contabili.

Dapprima Ellen protestò, affermando di essere partita solo per raggiungere la madre. Wakefield rispose che il matrimonio avrebbe posto al riparo la proprietà di famiglia e che il padre si trovava a Carlisle, nascosto agli emissari dello sceriffo. William aggiunse di aver visto Turner insieme al legale di famiglia in una stanzetta della locanda. Gli uomini notati davanti alla porta, disse, erano agenti in borghese. A ogni sosta, il pericolo immaginario si stringeva attorno a lei: il padre non poteva mostrarsi, i creditori incalzavano e una risoluzione immediata appariva la sola via per salvare il casato.

I viaggiatori passarono per Kendal, poi per Carlisle. Le date a stampa non concordano tutte con la sequenza degli eventi e le notifiche citate; è opportuno mantenere l'ordine tramandato senza fissare un giorno per ciascuna tappa. A Carlisle, Ellen non poté vedere il padre. William le assicurò che l'uomo si trovava recluso sul retro della locanda e la scongiurava di accettare Edward. Finì per acconsentire, disse poi alla corte, perché credeva che suo padre sarebbe andato in rovina se si fosse rifiutata. Il suo «sì» non fu l'assenso lucido che i difensori avrebbero poi preteso di scorgere nei gesti del rito: si iscriveva in un castello di menzogne fatto di malattie, debiti e rovina imminente.

Il gruppo varcò il confine e raggiunse Gretna Green. Il fabbro David Laing officiò le nozze secondo l'uso locale, alla presenza di testimoni. Interrogato più tardi al processo, descrisse una cerimonia a suo dire regolare: aveva chiesto ai due giovani se si prendevano come sposi, aveva unito le loro mani e augurato loro buona sorte. Ammise di non essere né pastore né ministro di culto. La sua testimonianza non risolveva la questione; la spostava. Non si trattava soltanto di stabilire se le formule e i gesti avessero appagato le consuetudini scozzesi, ma in quali circostanze Ellen li avesse pronunciati.

Dopo una sosta a Carlisle, i Wakefield raggiunsero Londra e infine Calais. La relazione descrive una fuga estenuante. Edward fece pubblicare gli annunci di matrimonio e di partenza per Parigi prima ancora che la famiglia Turner sapesse che Ellen aveva lasciato la scuola; i parenti appresero l'accaduto dai giornali. Il procuratore Grimsditch, gli zii Robert Turner e Critchley e un ufficiale di polizia attraversarono la Manica muniti di mandati d'arresto. A Calais, Grimsditch intimò la restituzione della ragazza. Edward Wakefield sostenne che la legge scozzese la rendeva sua legittima sposa; non tentò nemmeno di giustificare il raggiro.

Ellen riabbracciò gli zii e dichiarò che non intendeva più vivere con Wakefield, affermando di essere stata tradita. Edward la lasciò ripartire. In una lettera indirizzata al fratello ed esibita al processo, riconosceva che la giovane, una volta appresa l'intera verità, aveva preteso di abbandonarlo; scriveva di aver previsto quella reazione e di averla lasciata andare. La missiva lascia intravedere il suo calcolo, ma resta la parola dell'imputato riportata dal cronista, non un verbale indipendente.

La famiglia promosse un'azione penale. Il procedimento si complicò poiché Wakefield invocava la validità del vincolo: se Ellen era sua moglie, poteva testimoniare contro di lui? Il magistrato dispose che ella potesse essere escussa per quanto concerneva la sua libertà e la sua persona. Il resoconto del Pitaval distingue allora due questioni differenti, talora confuse nelle narrazioni posteriori. La prima verteva sulla responsabilità penale degli imputati per la frode e il ratto; la seconda riguardava la validità dell'unione secondo il diritto scozzese. Il giudizio criminale non bastava, di per sé, ad annullare un matrimonio ivi considerato valido.

Ellen rievocò il viaggio e le spiegazioni che le erano state fornite. Ribadì di aver accettato le nozze credendo che il padre lo volesse e che le sue sostanze sarebbero state così preservate. Il difensore le fece precisare che aveva portato l'anello, cenato con Wakefield e firmato con il cognome maritale. Alcuni testimoni delle stazioni di posta descrissero una fanciulla che rideva, giocava a dama e appariva di buon umore. Il procuratore contestò la rilevanza di tali ricordi: chiusa in carrozza, scossa da racconti allarmanti e privata di ogni contatto con la famiglia, un sorriso non provava che conoscesse la verità.

Il giudice rammentò che il fulcro dell'accusa risiedeva nel momento in cui Ellen era stata raggirata a Manchester. Ciò che aveva compiuto in seguito poteva gettare luce sul quadro generale, ma non mutava retroattivamente il mendacio con cui era stata strappata alla pensione. Il pubblico ministero principale, il serjeant Cross, sostenne che Frances Davies, divenuta Frances Wakefield, matrigna dei fratelli, avesse collaborato alla preparazione dell'impresa. Gli indizi riferiti erano indiretti: aveva introdotto i Wakefield presso la famiglia Turner, prestato denaro, fornito una banconota impiegata per acquistare la carrozza e intrattenuto con loro una corrispondenza. La difesa evidenziò la debolezza di tali elementi e la loro matrice familiare. Il verdetto la dichiarò colpevole, ma l'accusa non insistette per l'applicazione della pena; la relazione non riferisce alcuna condanna pronunciata nei suoi confronti.

Nei riguardi di Edward e William Wakefield, la giuria emise parimenti un verdetto di colpevolezza. Il tribunale condannò entrambi a tre anni di reclusione. Il servitore Thévenot, imputato insieme a loro, non compare nell'epilogo descritto dal capitolo, che tace sulla sua sorte giudiziaria. Si tratta di una lacuna rilevante: sarebbe arbitrario inventare per lui una condanna o un'assoluzione.

La condanna dei fratelli non sciolse immediatamente Ellen dal vincolo matrimoniale. Secondo il cronista, l'unione rimase legalmente riconosciuta finché una legge del Parlamento, l'anno successivo, non la dichiarò nulla. La giustizia penale puniva l'inganno; occorreva un intervento legislativo per cancellare gli effetti civili del matrimonio. Più tardi, Ellen sposò un uomo di nome Leigh; il capitolo riferisce che morì giovane, lasciando una figlia. Edward Wakefield, scontata la pena, prese parte alla colonizzazione della Nuova Zelanda, particolare che il compilatore presenta come un tentativo di riscatto giovanile, senza tuttavia dimostrare cosa tale riabilitazione significasse per Ellen.

Il volume del 1860 trasforma la vicenda in un argomento polemico contro i matrimoni scozzesi contratti per semplice dichiarazione. Il suo tono è retrospettivo e militante: narra un caso singolo per alimentare un dibattito riformatore. Il fascicolo penale originario e i verbali d'udienza non sono stati consultati in questa sede. Le discordanze cronologiche del capitolo, le sue considerazioni sui costumi nazionali e le testimonianze ivi riassunte devono restare attribuite a quella specifica raccolta. Ciò che la narrazione dimostra con maggiore nitidezza è il meccanismo della manipolazione: una lettera calibrata con cura, dettagli veritieri sulla crisi finanziaria del 1825 e la paura di abbandonare un padre privo di soccorso. La vicenda si chiude con una condanna, ma l'interrogativo che lascia dietro di sé non riguarda una parola pronunciata a Gretna Green. Riguarda la libertà di un consenso fabbricato falsificando ogni cosa attorno a esso.

Da questo caso potrebbe nascere un libro

Aiutaci a scegliere il nostro prossimo libro

Hai appena letto il racconto completo di questo caso storico. Ci ispira tre progetti narrativi ancora da scrivere. Quale vorresti veder nascere? Il tuo voto guiderà AB Éditions.

racconto lungo

Il mandato del lunedì

A Digione, nel 1904, la segretaria di una cassa di mutuo soccorso riceve un ordine firmato dal tesoriere che autorizza un fattorino a prelevare tutti i risparmi di un'operaia minacciata di sfratto. Il documento reca la sigla autentica, ma proviene da un bollettario utilizzato dopo la morte del firmatario. Se rifiuta, la famiglia perderà forse la casa; se paga, la cassa non potrà più assistere gli altri iscritti. Ripercorrendo i registri contabili del lunedì, comprende che il messaggio è stato fabbricato da qualcuno che intendeva salvare la reputazione del tesoriere. Votate per questa novella se amate gli enigmi morali a misura d'uomo.

Caricamento dei voti…

romanzo

Il registro dei segnali

Nel 1932, dopo una collisione su una linea alpina, una deviatrice viene accusata di aver ignorato un dispaccio telegrafico. Il registro indica che il messaggio era giunto prima della partenza del convoglio; il taccuino della stazione vicina lo colloca dodici minuti più tardi. Il capostazione vuole imputare l'incidente a un errore umano per proteggere la compagnia da un'indagine sui suoi orologi. Una nuova ispettrice scopre che diverse stazioni regolano i propri pendoli su orari difformi, ma che la prova decisiva è una lettera scritta da suo padre, un tempo dirigente della linea. Per scagionare la deviatrice, rischia di portare alla luce una negligenza che l'uomo aveva sempre taciuto. Votate per questo romanzo se amate le indagini in cui il tempo si fa testimone.

Caricamento dei voti…

trilogia

Le prove di un sì

Tre racconti d'invenzione, ambientati in epoche diverse, seguono i destini di donne le cui parole sono state messe a verbale da altri. Nel 1793, una vedova firma un contratto d'affitto che non sa leggere; nel 1862, una sarta contesta la testimonianza resa da un interprete; nel 1936, una centralinista conserva la traccia di una telefonata che la polizia vorrebbe cancellare. Un'archivista dei nostri giorni riunisce i fascicoli e scopre che la medesima formula — «ella aveva acconsentito» — è stata trascritta di registro in registro senza che nessuno tramandasse le circostanze reali. Ciascuna protagonista decide che cosa preservare, tradurre o rendere pubblico. Votate per questa trilogia se amate le storie legate dalla fragilità delle prove.

Caricamento dei voti…

Una scelta per caso su questo browser, modificabile e revocabile. I progetti più sostenuti nutriranno le nostre scelte editoriali. Come vengono conservate le scelte.

Scopri gli altri progetti nel Salone →
Il quadro storico e la nostra parte di ricostruzione

Capitolo completo «Miss Ellen Turner. 1826», Der neue Pitaval, XVII. Theil, Zweite Folge, Fünfter Theil, 2ª edizione, Lipsia, F. A. Brockhaus, 1860, pagine a stampa 359–399 secondo l'indice generale. Estremi OCR locali: righe 15484–17257 comprese del file sorgente del volume; il titolo del capitolo seguente, «Stlademoiselle de Brun», comincia alla riga 17258 ed è escluso. Fonte retrospettiva, non trascrizione ufficiale del processo; OCR Fraktur e grafia d'epoca. La narrazione del Pitaval contiene indicazioni relative a marzo che non concordano interamente tra loro. Il testo della legge 7 & 8 Geo. IV, c. 66 (riprodotto in una pubblicazione conservata presso la National Library of Scotland) colloca le nozze all'8 marzo 1826; la narrazione evita pertanto di attribuire un giorno fisso a ogni tappa, attenendosi alla sequenza generale. I dibattiti parlamentari dell'Hansard del 17 maggio e del 6 giugno 1827 confermano la petizione e l'esame legislativo dell'annullamento, ma non tutti i particolari del processo. La scansione su Archive.org proviene da una digitalizzazione Google, e le sue note introduttive recano raccomandazioni d'uso per il file digitale; il racconto elabora i fatti storici in prosa originale, senza riprodurre la trascrizione né il facsimile.

← Tutti i 1.003 casi del Gabinetto