一八三一年十一月、バトンと名乗る若い女がランベス街の警察署に駆け込んだ。祖母のエリザベス・ウォルシュが何者かの手にかかり、不当な仕打ちを受けたのではないかと案じてのことであった。警官リーの探索によって、この老女はエリザベス・ロス――記録にはクックとも記される――の家に身を寄せて間もなく、忽然と姿を消したことが判明する。数日後、ウォーシップ街の分署においてロスを告発したのは、近隣の住人でも大人の共犯者でもなく、十一年足らずの齢を数える実の息子であった。
ウォルシュは貧しく、足腰も不自由な老女であった。糸巻きや胸紐といった小間物を辻で売り捌き、糊口を凌いでいたという。かねて知り合いのあったロスから同居を強く勧められた折、周囲は忠告を与えていた。ロスは猫や野兎の毛皮を扱う怪しげな女であり、同居する内縁の夫クックは、世に言う「死体盗人」ではないかとの噂が絶えなかったからである。しかし、甘言に惑わされた老女は首肯してしまった。一八三一年八月十九日、ウォルシュはミノリーズ地区のグッドマンズ・ヤードにある、ロスとクック、その幼い息子が肩を寄せ合って暮らす、わずか一室のみの陋屋へと足を踏み入れた。
記録によれば、老女がその住まいから姿を現したのは、越してきてからただの一度きりであり、二度と生きて界隈を歩く姿は見られなかった。しかし警察の手元には、肝心の遺体が存在しない。孫娘の訴えから疑念を抱いた警官リーは、やがてクックとロス、そしてその息子を拘引した。留置場において少年がひどく動揺したため、二、三年ほど通わせていたオールドゲート教区学校の男女の教師が急ぎ呼び出された。少年は師たちに対し、老女の失踪について見知った一部始終を語り始め、やがて治安判事の前でも同じ証言を繰り返した。
十一月二日、クックとロスが被告席に引き据えられるなか、実の息子が証言台に立った。両親の面には明らかな驚愕の色が浮かんでいた。判事が、ウォルシュの失踪について包み隠さず話す心構えがあるかと問うと、少年は静かに頷き、宣誓を行った。その申し立てによると、ある金曜の朝十時頃、ウォルシュ夫人が籠にパンを入れて現れ、少年に朝食としてその一片を分け与えたという。老女は一旦外出し、茶の刻限に戻ってきた。母と老女、少年の三人は珈琲を口にした。その場にクックの姿はなかったが、朝のうちに老女が訪れたことは承知していた。
夜の九時半頃、夕餉の折に再び珈琲が振る舞われた。少年曰く、それを飲むと身体を壊す風でもなく、ただ心地よい睡魔に襲われたという。ウォルシュもまた船を漕ぎ始め、少年の両親の寝台に横たわると、片手を頭の下に差し入れ、何ら苦痛を訴えることもなく安らかに眠りに落ちた。少年が見る限り、至って健やかな様子であった。だがそののち、母が寝台に跫音もなく歩み寄り、右手で老女の口を塞ぎ、もう一方の手でその身体を強く押さえつけるのを少年は目撃した。証言がこのくだりに至ると、少年は堰を切ったように涙を流し、実の母の罪を暴かねばならぬ我が身の因果を嘆いた。母はその姿勢のまま、少なくとも半刻(約三十分)は老女を圧迫し続けたという。ウォルシュに抗う力はほとんど残されていなかったが、その眼は見開かれ、怯えたように震えていた。
その間、クックも同じ室内にいたが、窓の方を向いて佇んでいたと少年は語った。父は一度たりとも振り返らず、ウォルシュの身体に指一本触れなかった。諍いが起きたわけでもなく、大人三人の仲はそれまで至って穏やかであったという。寝台の凶行からおよそ一時間後、母は老女の亡骸を抱え上げ、階下へと運び去った。どこへ持ち去ったのかは分からなかった。少年と父はそのまま床に就いた。翌朝、登校の折に地下室を通り抜けた少年は、階段の下に押し込まれた麻袋の中に、その遺体を見出した。袋の口からは灰色の混じる黒髪の頭部が覗いていた。その袋は、父の仕事仲間であるジョーンズという男の持ち物に違いなかった。
少年は、目にした光景を誰にも明かさなかったと述べた。正午に学校から戻ると、父が母を激しく折檻していた。祖母の行方を案じて訪ねてきたウォルシュの孫娘と、母が連れ立って酒を飲みに行ったことが原因であろうと少年は察した。その際、母がクックを「人殺し」と罵る声を耳にしたように記憶していたが、警察へ突き出すと脅したかどうかまでは定かではなかった。翌晩、両親の夕餉が済んだのち、夜の十時頃に母が部屋を出て行った。半刻ほど経つと、窓の下の通りを、口を固く縛った麻袋を肩に担いで歩き去る母の姿が見えた。日曜日になると、母は少年に向かって、あの遺体をロンドン病院へ運んで始末したのだと告げた。
少年は幾度となく、父は一切何もしなかったと頑なに言い募った。父がウォルシュ夫人に手をかけるところも、母と殺害の謀議を巡らすところも耳にしていないと証言したのである。しかし、他の証人たちの言辞は、この少年の話と食い違っていた。バリーという証人は、少年が母を手伝って麻袋を運ぶ姿を見たと証言し、また別の証人は、ウォルシュのような大柄な女を、女手一つで抱え上げて運べるはずがないと疑義を呈した。さらに少年は、寝台での凶行の直後に遺体が抱き抱えられて運ばれたと語る一方で、地下室で見つかった袋や、のちに窓下を通り過ぎた袋の存在を語るなど、辻褄の合わぬ点もあった。判事らは遺体が丸一日も階段下に放置されていた点にも怪しみを抱いたが、家主の証言によれば、鼠が巣食う薄暗い地下室には、住人たちも滅多に足を踏み入れないということであった。
警察の捜査によっても、ついにウォルシュの遺体は現れなかった。手元に残ったのは、いくつかの遺留品のみであった。襤褸市においてロスから衣類を買い取った複数の証人が、それらは紛れもなく失踪した老女のものであったと証言した。さらに、老女が糧を得ていた小間物の残りをもロスが売り払っていたことが裏付けられた。幾度かの審問を経て、十二月二十四日、クックとロスは殺人罪をもって正式に裁判に付されることとなった。折しも、この裁判に先立って世を震撼させていた「バーキング(解剖用死体を得るための連続殺人)」の恐怖が民衆の胸を波立たせており、この不穏な社会の空気が、両被告に対するあらかじめの偏見を育んでいたと記録者は分析している。
公判は一八三二年一月六日、オールド・ベイリー中央刑事裁判所において開かれた。ロスは謀殺の罪、クックは従犯の罪に問われた。弁護側は、少年の証言は虚構であり、遺体が未だ発見されていない以上、老女はどこかで生存している可能性もあると主張した。しかし陪審はロスに有罪を下し、クックには無罪を言い渡した。こうして、幾多の齟齬を孕みつつも母を断頭台へと追いやる決定打となった実子の言葉は、父までも罪に落とすには至らなかったのである。
ロスには絞首刑が宣告され、その遺体は解剖の資として外科医の手に引き渡されることとなった。それでも女は、頑なに己の無実を訴え続けた。事件のあったとされる晩、自分はウォルシュをクックに預けて外出し、戻った折には老女は家を出て行ったと聞かされたに過ぎない、というのが彼女の言い分であった。明くる月曜日、ロスはただ一人、刑台への階段を登った。最期の瞬間に至るまで自らの無辜を叫び、故郷アイルランドを離れて異国でこのような無残な最期を遂げる我が身の薄幸を嘆きつつ、息絶えた。エリザベス・ウォルシュの骸は、永久に知れることがなかった。
