1792年8月10日,杜伊勒里宫告破,路易十六携家眷仓皇出逃,前往国民议会避难。这场浩劫的序幕其实早在6月20日便已拉开——那一日,汹涌的暴民悍然将一顶弗里吉亚红帽强加于国王之首。
据尚帕尼亚克记载,初次闯宫乃是由数名骨干煽动市郊各区民众所策动。6月20日当天,一支全副武装的队伍浩荡穿过国民议会,径直逼入王宫腹地。他们厉声索求国王批准法令,并召回三位吉伦特派大臣。起初请愿者号称八千之众,行进间队伍却如滚雪球般膨胀。人群中高擎着铭刻《人权宣言》的石板,挥舞着橄榄枝,杂糅着刀枪器械与兼具和平与恫吓的各色徽标。暴民踏过国王寝殿的窗下,席卷阶梯,继而强力冲破内宫重门。
路易十六终究现身了。此前侍卫军官一再力劝其出面,并誓言以死相护;国王遂命人大开宫门,坦然立于暴民之前。有人当众宣读了请愿书。逼迫之辞接踵而至,一顶挑在枪尖上的红帽直逼眼前。国王任由那顶帽子扣在自己头上。继而,又有人递上一只酒瓶。身侧侍臣低语示警,称酒中恐有鸠毒;国王却神色自若,一饮而尽。尚帕尼亚克将此举斥为临危不乱的坚毅之举。僵持三晌有余,市长佩蒂翁方才出面,好言劝散了示威人群。惊魂未定的国王、王后、伊丽莎白夫人及王室幼童,这才在劫后余生中重聚相拥。
在随后的数周之内,危机的风暴眼由深宫迅速蔓延至街巷。反法同盟军临城下、议会内部四分五裂,加之各省结盟军的频繁异动,令满城人心惶惶。主张废黜君主之人攻讦宫廷勾结外敌,匡扶君侧之士则指斥坊间集会乃颠覆王权之阴谋。尚帕尼亚克依凭其自身政治立场详述了这些相互倾轧的罪名。据其记述,8月9日,科德利埃俱乐部主席公然宣称,局势已断非寻常的市民请愿可比。而彼时杜伊勒里宫的防卫力量却极为薄弱:依史料所载,仅有八九百名瑞士卫士、稍逾一个营编制的国民自卫军,以及仓促操起兵刃的少数宫廷侍从。
子夜时分,全城警钟骤响。在巴黎市政厅初告成立的革命公社,厉声传唤负责守卫王宫的总指挥官芒达前来受审。芒达一时难辨召令究竟出自何方权柄。行前,他将一份由佩蒂翁亲笔签署、准予“以武力回击武力”的密令托付给亲生骨肉。清晨四时许,芒达步入市政厅。眼前已是一尊全然陌生的夺权当局,他在受审质询其调兵指令后即遭遣黜。据纪实所述,他刚迈出大门,便遭歹徒死死扣押,一记火枪当场毙命,尸首被剥去衣物,抛掷于塞纳河中。
王宫内,佩蒂翁亦曾被召入宫。鉴于其签发过准予动武的指令,部分臣僚本欲将之扣为人质。然而路易十六坚拒此议。尚帕尼亚克复记,守军曾谋划对首批叛军发起先发制人之袭,旋即又因恪守法定程序而作罢。白纸黑字的御敌手令确凿存在,然而奉命统帅大局的指挥官,却已悄然命丧九泉。
芒达横死的消息令守军防线彻底瓦解。拂晓时分,杜伊勒里宫周遭大道尽皆沦陷。黑洞洞的炮口对准了宫墙,街巷间杀声震天。国民自卫军阵营四分五裂,大批士卒倒戈相向,投奔攻城大军。王后穿梭于守卫将士之间,言辞激切,慷慨陈词。尚帕尼亚克记述,王后自一名瑞士军官手中夺下一支手枪塞入丈夫手中,竭力催促其御驾亲征。编年史家在此着力刻画了巨大的反差:国王孤身面对乱民时尚显胆魄,可在决意出击迎敌之际,却陷入了致命的优柔寡断。
此时,雷德雷匆匆赶来,力谏王室前往国民议会避难。玛丽-安托瓦内特断然拒绝;雷德雷遂向其陈述夫君与幼子迫在眉睫的灭顶之灾。国王终于下定决心:“走吧。”他向家人低语。然而,要抵达马术厅,还必须穿过横亘在王宫与议会之间密密匝匝的叛军营列。雷德雷高举法律大旗强行开道,人群勉强闪出狭缝,却有数人企图只放国王一人通行。人群中炸出嘶吼,叫嚣着赦免君王、严惩王后。雷德雷寸步不让。王室一行穿透汹涌的狂澜,最终蜷缩于一名记者的速记包厢之内——隔着栏杆,他们将亲耳聆听那场彻底宣判自身命运的激烈辩论。
死寂并未持续太久。杜伊勒里宫方向骤然爆发出隆隆炮声,紧接着是密集刺耳的连环枪响。国王前脚刚走,外围宫门便彻底陷入无人把守之境。外省结盟军与各郊区义勇军长驱直入庭院,数名炮手与国民自卫军亦倒戈相随。正当瑞士卫队上前交涉、纷纷将刺刀插回枪鞘之际,宫内冷不防射出一记冷枪。尚帕尼亚克直言,开枪者究竟为谁已成无头悬案。刹那间双方皆怒斥对方背信弃义。瑞士守军当即抢占火炮,向结盟军狂轰滥炸,更以密集的排枪射击一度击退潮水般的人群。然而暴民以排山倒海之势再度反扑。在惨烈的巷战肉搏与随后的残酷屠戮中,瑞士守军几乎全军覆没。
整座宫殿遭到狂暴的洗劫与践踏,兵营被烈焰吞噬。深宫内殿沦为废墟,侍从非死即捕。一队瑞士官兵护送宫女妇孺逃入王室礼拜堂避难。史料载,奥兹省的布尔东悍然破门而入,举枪狂射,堂内众人尽遭血腥屠杀。尚帕尼亚克亦提及,乱局中曾有一名男子振臂高呼饶恕女眷,方使数名深宫女官侥幸从刀口下捡回性命。
而在议会大厅内,议员们投票通过了暂停国王职权的决议,并下令筹备国民公会。直至同年9月21日,君主制才被正式宣告废除。路易十六与其骨肉至亲虽寻得一处喘息之所,却再也无法执掌那座刚刚离弃的巍峨宫门。这血染的一日,先行吞噬了芒达,继而葬送了忠勇的瑞士卫队,更将这个至高无上的王室家族,从金碧辉煌的深宫彻底推入了囚徒般的监视之中,唯能坐以待毙,听凭新政权的最终裁决。
