Am 19. September stand der Wagen bereit, der Joseph-Arthur Deixonne nach Brüssel bringen sollte. Alexandrine Bedouet, noch keine sechzehn Jahre alt, stieß in der Rue Gabrielle zu ihm. Gemeinsam stiegen sie ein und fuhren zum Nordbahnhof. Als die Angelegenheit einige Monate später in Paris vor Gericht verhandelt wurde, spaltete sich diese eine Begebenheit in zwei unvereinbare Darstellungen: Für den Vater war seine Tochter geraubt worden; für den jungen Mann hatte sie ihn angefleht, sie mitzunehmen; für Alexandrine bestätigte ihr Auftreten vor den Schranken der Justiz jenes Wort, das sie nach eigener Aussage stets aufrechterhalten hatte.
Der Schwurgerichtshof hatte über den zweiundzwanzigjährigen Veterinärstudenten Joseph-Arthur Deixonne unter der Anklage der Entführung einer Minderjährigen zu urteilen. Die Gazette des Tribunaux berichtet über die Verhandlung vom 24. März 1873 und den am selben Tag verkündeten Freispruch. Die Gerichtsakten offenbaren keine heimliche Romanze, sondern ein Tribunal, vor dem eine Heranwachsende aufgerufen ist, zwischen ihrem Vater, dem Angeklagten und Erwachsenen das Wort zu ergreifen, die ergründen wollen, was ihr eigentlicher Wille war.
Die Verabredung auf dem Blumenmarkt
Alexandrine war die Tochter eines Weinhändlers und Floristen aus Charenton. Der Vater gab an, die Annäherungsversuche Deixonnes bemerkt und ihm daraufhin das Haus verboten zu haben. Die Anklagebehörde machte geltend, der junge Mann habe einen heimlichen Briefwechsel mit ihr unterhalten, ein Treffen arrangiert und sie schließlich ohne Wissen der Eltern nach Brüssel verbracht. Die Anzeige der Familie hatte ein schlichtes Verschwinden in einen Kriminalfall verwandelt.
Vor Gericht verlegte Deixonne den Beginn ihrer Verbindung auf den Juli 1872. Alexandrine, so berichtete er, habe ihn auf dem Pariser Blumenmarkt bestellt, den sie jeden Morgen gemeinsam mit ihrem Vater besuchte. Er betonte, nichts zu ihrer Verführung unternommen zu haben, und behauptete, sie selbst habe seine Nähe gesucht. Da er im Begriff war, zum Studium nach Brüssel abzureisen, habe Alexandrine ihn beschworen, sie mitzunehmen. Er habe keineswegs gewusst, dass sie noch keine sechzehn Jahre zählte, da sie deutlich älter gewirkt habe.
Am 19. September fuhren sie in einer Droschke zum Nordbahnhof. Etwa drei Monate lang lebten sie in Brüssel. Deixonne leugnete weder die Abreise noch den gemeinsamen Aufenthalt. Er wehrte sich einzig gegen jenen Begriff, der sie mit den Kriminalakten verknüpfte. Man warf ihm vor, ein junges Mädchen ihrer Familie entfremdet und entführt zu haben; er hielt dem entgegen, sie habe darauf bestanden, ihm zu folgen, und er habe schließlich nachgegeben. Er räumte ein, unklug gehandelt zu haben, glaubte jedoch nicht, ein Verbrechen begangen zu haben.
Alexandrines Vater stellte den Hergang freilich anders dar. Nachdem er Deixonnes Besuche bemerkt hatte, habe er ihm den Zutritt zum Haus untersagt; später habe er seine Tochter in Brüssel aufgespürt. Er erklärte, er habe sich einer Heirat widersetzen wollen. Erkundigungen über den jungen Mann hätten ihn davon überzeugt, dass diese Verbindung niemals zustande kommen dürfe. Als er sie schließlich antraf, befanden sich Tochter und Verehrer längst jenseits jenes Rahmens, in dem die Familie die Angelegenheit noch unter sich hätte regeln können.
Eine Stimme unter Erwachsenen
Alexandrine tritt vor die Geschworenen. Sie wurde am 12. Januar 1857 geboren. Zum Zeitpunkt des Aufbruchs war sie noch nicht sechzehn Jahre alt; daran erinnert die Sitzung, und der vorsitzende Richter hakt mehrfach nach, um den genauen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Der Bericht des Blattes schildert sie als entschlossen und sicher im Auftreten. Der Präsident ermahnt sie, der väterlichen Autorität mehr Ehrerbietung zu zollen. Sie erwidert ungerührt, sie sage heute nur, was sie stets gesagt habe.
Ihr Vater behauptet, der Angeklagte habe ihr den Kopf verdreht und sie werde gezwungen, ihn zu verteidigen. Alexandrine weist diesen Gedanken von sich. Sie bestreitet, entführt worden zu sein; vielmehr habe sie ihn angefleht, sie fortzubringen. Der Vater entgegnet, er habe sie stets in Güte erzogen und sie sei verwöhnt worden. Sie hingegen erinnert an erbitterte Streitigkeiten und jüngste Szenen und ruft ins Gedächtnis, der Vater selbst habe ihr im Zorn geheißen, das Haus zu verlassen.
Dieser Widerspruch macht die Verhandlung keineswegs zu einem schlichten Schiedsspruch zwischen zwei Erwachsenen. Alexandrine ist diejenige Person, deren Wille im Zentrum des Vorwurfs steht; dennoch muss sie unter dem Kreuzfeuer richterlicher Fragen, väterlicher Einwände und der Bemerkungen der Verteidigung Rede und Antwort stehen. Sie erklärt, Deixonne zu lieben. Sie räumt ein, dass sie nicht darauf gehofft habe, von ihm geheiratet zu werden. Auf die Frage des Vorsitzenden, warum sie mit ihm fortgegangen sei, antwortet sie, ein Zusammenleben mit ihrem Vater sei für sie unerträglich geworden.
Die Frage einer Heirat kommt wiederholt zur Sprache. Deixonne gibt an, dem Vater geschrieben zu haben, nachdem er Anzeichen einer Schwangerschaft zu bemerken glaubte, und darin seine Absicht bekundet zu haben, die Tochter zu ehelichen. Der Vater habe nicht geantwortet, sei vielmehr unverzüglich nach Brüssel gereist, um seine Verhaftung zu veranlassen. Der Bericht der Gazette erwähnt, ein Arzt habe Alexandrine Ende August, noch vor ihrer Abreise, untersucht und festgestellt, dass sie „unberührt“ gewesen sei. Dieser Befund entstammt der medizinischen und sittlichen Sprache der Epoche; er beweist weder das Wollen des Mädchens noch die tatsächliche Natur ihrer Beziehung zu Deixonne. Er belegt vor allem, welch zudringlichem Blick eine Heranwachsende unterworfen war, noch ehe das Gericht sie überhaupt anhörte.
Der Prozess fördert zudem Briefe Alexandrines an Deixonne zutage. Von seinem Verteidiger verlesen, künden sie von ihrer Zuneigung und der Furcht, verlassen zu werden. Sie schreibt ihm, sie wolle mit ihm fort, könne nicht länger bei ihrem Vater leben und wolle lieber sterben, als zu bleiben. Es sind die Worte einer Fünfzehnjährigen in einer Lage, in der ihre Zukunft fast gänzlich von den Entschlüssen Erwachsener abhängt. Diese Briefe können ihr geringes Alter nicht ungeschehen machen; doch machen sie es unmöglich, sie auf ein stummes Wesen zu reduzieren, über dessen Willen andere allein befänden.
Die Grenze und die Rückkehr
Deixonne schildert, der Vater sei nach Brüssel gekommen und habe ihn festnehmen lassen. Ein Auslieferungsersuchen wurde eingeleitet; Deixonne willigt nach eigener Aussage ein, die Prozedur abzukürzen und sich an die Grenze geleiten zu lassen. Dem Bericht ist nicht zu entnehmen, dass er versucht hätte, unter falschem Namen unterzutauchen, noch dass er die Abreise bestritten hätte. Er kehrt nach Paris zurück, um sich der Anklage zu stellen.
In der Sitzung bringt sein Verteidiger jene Briefe vor, die belegen sollen, dass das junge Mädchen von sich aus den Wunsch geäußert hatte, sich ihm anzuschließen. Die Anklage stützt sich auf Alexandrines Alter, den Aufbruch ohne elterliche Einwilligung und Deixonnes Verhalten. Der Vater verlangt seine Verurteilung. Doch das Auftreten der Tochter im Zeugenstand verhindert, dass die Tat bloß als Übergriff eines Mannes auf ein Kind verhandelt wird: Sie bekräftigt, sie habe ihn bedrängt, und weicht von ihrer Darstellung nicht ab.
Dabei geht es keineswegs darum, ihr Wort als zeitlose Antwort auf sämtliche Rechtsfragen zu verklären oder den Altersunterschied geringzuschätzen. Deixonne ist zweiundzwanzig Jahre alt, Alexandrine noch keine sechzehn. Die Normen und rechtlichen Kategorien des Verfahrens sind jene des 19. Jahrhunderts. Das Urteil erhebt die Zeugenaussage nicht zum allgemeinen Grundsatz; es entscheidet einzig diesen konkreten Anklagepunkt auf der Grundlage der geführten Verhandlung.
Die Geschworenen beantworten die Schuldfragen zuungunsten der Anklage mit Nein. Der Vorsitzende verkündet den Freispruch Deixonnes und ordnet seine sofortige Entlassung an. Dieses Verdikt besagt keineswegs, dass die Flucht vorbildhaft gewesen wäre oder der Vater in jedem Punkt unrecht gehabt hätte; es bedeutet lediglich, dass die Geschworenen die ihm zur Last gelegte Schuld nicht als erwiesen ansahen. Die Entscheidung schließt die Akte, ohne die tiefen familiären Spannungen zu heilen, die der Bericht durchscheinen lässt.
Die Schlussszene dieser Akte ist daher nicht die Abreise nach Brüssel, sondern das Verlassen des Gerichtssaals nach dem Spruch. Eine Anzeige hatte dem Vater die Macht verliehen, ein Strafverfahren in Gang zu setzen; die Gerichtsverhandlung gab dem jungen Mädchen die Gelegenheit zurück zu erklären, dass sie aus freien Stücken gegangen war. Sie war nicht bloß eine Schachfigur im Hader der Männer um sie her. Ihr Wort fiel ins Gewicht für das Urteil, wenngleich die Zeitung darüber in einer Sprache berichtet, die sie mustert, belehrt und sich über ihre Festigkeit wundert.
Im Jahr 1873 sprach ein Pariser Schwurgericht Joseph-Arthur Deixonne von der ihm vorgeworfenen Entführung frei. Die Gazette bewahrt beide Schilderungen des Aufbruchs, die Antworten Alexandrines und den Ausgang des Verfahrens. Die Geschichte endet dort, wo der Zeitungsartikel abbricht: Über das Schicksal der Familie nach dem Prozess, über einen Fortgang ihrer Beziehung schweigt die Quelle. Was bleibt, ist eine zu zweit überschrittene Grenze und ein Gerichtstag, an dem eine Heranwachsende die Erwachsenen daran erinnern musste, dass sie selbst die Urheberin ihrer eigenen Geschichte war.