その書状の宛名は、チチェスターの税関監察官バティン氏となっていた。リーの宿場町にある酒亭で、ウィリアム・ギャリーが懐からそれを取り出した刹那、居合わせた密輸団の面々がその名を目ざとく見留めた。同行していたのはダニエル・チェイターである。二人は、プール税関強奪事件の廉で捕縛された男の面通しを行うため、海岸地方を後にして旅を続けていた。見知らぬ無頼漢どもは、道が違っていると偽り、案内を買って出た。眼前の旅人らが、自らの仲間に不利な証言をもたらす者であると察知したからにほかならない。
一七四七年に起きたプール税関の略奪以来、収税吏らは奪われた押収品とともに逃走した者たちの行方を追い続けていた。記録にディマーと記される男がチチェスターで捕らえられ、容疑者の一員と目されていた。チェイターはこの男を知っており、略奪の噂も耳にしていた。当局は、捜査責任者の面前でディマーを名指しさせるべく、税関吏ギャリーに彼を同行させたのである。チチェスターへの道程は、本来ならば証人出頭のための公務たるべきであった。だがそれは、図らずも暴徒の巣窟へと自ら足を踏み入れる死の行軍となった。
リーの酒亭で申し出の案内を受け入れた二人は、ペインという名の未亡人が営む家へ立ち寄った。その息子らは密輸団と深く通じていた。未亡人は見慣れぬ旅人二名を収税吏ではないかと怪しみ、息子らは仲間を呼び集めるべく戸外へと走った。その間、チェイターとギャリーは酒をあおり続けた。記録によれば、二人は己の任務や身内について軽率にも多くを語りすぎたという。夕刻、眠りから叩き起こされたときには、密輸団の者らはすでに二人の素性をすべて把握していた。
出発に際し、ウィリアム・ジャクソンが二人を威嚇して立たせ、家から引きずり出した。一味は馬を仕立てて夜路へと繰り出した。二人を監禁してフランスへ連れ去るべきだと論じる者もあれば、それに反対する者もいた。やがて無頼漢どもは、旅人らに鞭を振るい始めた。馬上で身を支えることすら叶わぬようになるまで、道中の至るところで激しい折檻が続いた。落馬を防ぐため、両足は馬腹の下で縄打たれたが、力尽きた躰はやがて鞍から滑り落ち、頭部は泥土に擦られ引きずられていった。
レディ・ホルト・パークに至り、密輸団はギャリーを解いた。ボロウの引く証言によれば、彼らはギャリーを古井戸に投げ込もうと謀議したが、異を唱える者があり、再び馬上に乗せられたという。もはや自力で座ることもできず、鞍の上に横たえられた後、両脚を前橋に掛けさせ、胴体を馬の首の上に垂らす形で運ばれた。ギャリーは、これ以上苦しめるくらいなら一思いに殺してくれと哀願したが、聞き入れる者は誰一人いなかった。一人の男が背後から支え乗っていたものの、坂道を下る途中でギャリーは滑落し、記録によればその場で息絶えたという。
男らは遺体を仲間の家へ運び込み、始末の算段を巡らせた。別の密輸の輩が、人目を避けた場所に埋めるよう促した。彼らは荒れ地に深い穴を掘り、ギャリーを埋没させた。七箇月の後、一人の狩人がその土饅頭を発見することとなる。掘り起こされた遺骸の着衣からは、外套や乗馬靴とともに、官吏たる身分を証する任命書が見つかった。闇に葬り去られようとした事実が、その紙片によって白日の下に晒されたのである。男は紛れもなく、プールの強奪事件を追っていた税関吏であった。
チェイターの命はまだ尽きていなかった。一味は彼を老ミルズという仲間の家へ連行し、泥炭を保管する物置の柱に鎖で縛りつけた。彼はそのまま三日間にわたり放置された。やがてベンジャミン・タップナーが刃物を取り落とすと、チェイターの額と両目の上を容赦なく切り裂いた。タップナーは神に祈れと命じ、貴様を殺しに来た連中は息の根を止めるまで立ち去ることはないと告げた。その凶行を押しとどめる者は誰もいなかった。
一行はチェイターを馬に乗せ、レディ・ホルトの井戸へと連れて行った。タップナーはその首に縄を掛けた。柵に綻びを見出した囚われの身は、そこから逃れ出ようと足掻いたが、タップナーは容赦なく垣根を越えさせた。男らは彼を井戸の暗がりへ吊るし、四半刻もの間放置した。やがて一人がその両足を引く中、タップナーが縄を緩めると、躰は底へと音を立てて落ちていった。底からかすかな息遣いが聞こえたと仲間の一人が言ったため、彼らは立ち去る前に、垣根の杭を幾本も井戸の底へと投げ落とした。
帰途についた男らは、道端の仲間の家へ立ち寄って酒を酌み交わした。ボロウの記録によれば、彼らはこの殺害をあたかも手柄であるかのように語り草にしていたという。だが、二人の旅人の失踪は、やがて長く険しい大捜査網を呼び寄せることとなった。一味の者が次々と捕縛され、やがてその一部が罪を免れんとして仲間の悪行を証言し始めた。事件の糾明は、ただギャリーの遺体の発見のみに拠ったのではない。拉致と暴力の道程に加担した者ら自身の口供が、すべての輪郭を浮き彫りにしていったのである。
一七四九年一月十六日、チチェスターにおいて特別法廷が開かれた。ベンジャミン・タップナー、ジョン・コビー、ジョン・ハモンドの三名がチェイター殺害の実行犯として起訴され、ウィリアム・カーター、新旧ふたりのリチャード・ミルズ、ならびにウィリアム・ジャクソンが犯行の共謀・従犯として名を連ねた。ジャクソンとカーターは、ギャリーの死に関しても同様に追及を受けた。訴因は、二つの命の奪われ方と、各人が凶行の謀議にどこまで関わっていたかを峻別していた。審理は陪審員らの前で進められ、加えられた残虐行為の数々、監禁場所、そしてかつての密輸仲間の生々しい証言が法廷に響き渡った。記録によれば、陪審員らが評議のために退廷したのはわずか十五分ほどであり、戻った彼らが下した判決は、全員一致の有罪であった。
裁判長は翌日の死刑執行を命じた。ボロウの記述によれば、一七四九年一月十八日に受刑者六名が絞首台に送られたとされる。残るジャクソンは、宣告を受けたその夜、獄中においてすでに病死していた。その後、カーター、タップナー、コビー、ハモンドの遺体は鉄鎖に掛けられ、見せしめとして晒された。カーターはレイク近郊に、タップナーはルークス・ヒルの丘上に、そして他の二名はセルジー・ビルの海岸近くの晒し台に架けられた。その海辺の絞首台は、東西いずれの沖合からも遠く望むことができたという。
死したジャクソンの衣類のポケットからは、小さく折り畳まれた宗教的な護符が見つかった。東方の三博士の名を唱え、臨終の際の加護を祈願するものであった。フランス語で記された添え書きには、この紙片がケルンにある聖遺物に触れたものであり、旅人を道中の災厄、熱病、横死から守護すると説かれていた。ボロウはこの護符を引いて罪人の信仰のありようを論評しているが、それが殺害への関与を証し立てるわけではない。されどそれは、あの陰惨な街道の記憶とともに今に伝わる遺物の一つとして残されている。ギャリーの任務を密告した一通の手紙、土中から現れた任命書、そして徒党の凶刃に荷担して断罪された男の懐にあった、身の安全を約する紙片――それらが、時代の深い闇を物語っている。