1817年4月26日，星期六，托马斯·利特尔伍德偕同妻子启程，前往其位于索尔福德的商铺。卧房抽屉之中，尚留存着一笔数目可观的钱财：约一百六十镑，内含若干纸钞、十九枚畿尼金币与若干散碎铜银。该抽屉未曾落锁。彼时坐落于彭德尔顿、面朝曼彻斯特大道的宅邸内，仅余年届古稀的马斯登太太与年方弱冠的汉娜·帕廷顿留守。及至日暮夫妇归家，二女俱已殒命，屉中金银荡然无存。
这所宅院隐于一道铁栅门与一条碎石径深处。厨房的一扇低矮窗棂正对着甬道；汲水泵则立于后院另一端。邻近一处名为“三角原”的高地，可俯瞰宅邸周遭全景。庭审之中，控方对此间地貌穷究极剖，盖因此案关键便在于案发当日，路人曾目击数名男子于宅第周遭频频往返穿梭。宅院的规制布局固然可印证诸般见证，却终究无法孤证究竟系何人越门而入。
控方指控称，案发前夕，四名男子曾密谋于曼彻斯特的一家酒肆：此四人分别为老詹姆斯·阿什克罗夫特、其子小詹姆斯、老者之胞弟戴维·阿什克罗夫特，以及威廉·霍尔登。次日，有人见此四人出没于凶宅附近，或结伙而行，或散落各处。控方咬定霍尔登曾于午后一点至两点间潜入厨房。约摸三点光景，亦有目击者指称目睹小詹姆斯、戴维与霍尔登手提包裹步出铁门。稍后，小詹姆斯又于一处赌坊赌场亮出大笔钞券与金币。控方遂将这一幕幕行径，与利特尔伍德宣称遗失于抽屉内的资财紧密缝合。
利特尔伍德踏入厨房之初，只见二女横卧，气绝已久。马斯登太太颓然瘫坐于常坐的扶手椅内，头颅低垂抵膝；汉娜则蜷曲于碗碟橱下，双腿反折向头部，厨房四处血泊狼藉。一柄拨火棍被打至弯折，血迹斑斑；在女眷的寝房内，原本悬挂于厨房的切肉剁刀亦沾染微量血痕。外科医师奥利尔验尸查明，马斯登太太额骨塌陷，碎骨深刺入脑髓，推断此等致命创伤当系拨火棍所击；汉娜头骨碎裂，颈部与首级多处受创，且有一耳竟遭生生割去。
午后四点半许，邻妇哈丽雅特·托维尔曾登门寻访汉娜。彼时厨房百叶窗几乎合拢，她隐约瞥见老妪瘫软于椅上，橱柜亦见血光，然其竟未声张报警，径自离去。待其晚间七点折返，见马斯登太太仍维持原状，方始惊呼邻里。利特尔伍德自铺子仓皇赶回，始证实二女已死，诸般纸钞、全畿尼、半畿尼、七先令金币以及若干衬衣、手帕和披肩俱被搜刮一空。据失主称，这批失物恰可包作两三个细小包裹裹挟而去。
玛丽·哈洛斯的供词成了控方的重磅杀手锏。案发当日一点至两点间，她曾穿过后院前往水泵汲水。透过厨房窗户，她望见马斯登太太正围炉而坐，另有一名男子正面对窗台。汉娜当时伫立院中，二人尚有言语对答。哈洛斯指认称，次周周一于利特尔伍德家客厅辨认十余名嫌疑人时，她当场认出霍尔登，坚称绝无看错之虞。甚至在她启齿之前，霍尔登便抢先辩称其认错了人，而彼时她已目光如炬将其锁定。她的陈词巨细靡遗交代了目击所见，然其确凿程度究竟几何，仍有待陪审团裁量。
另有数名街坊亦指认曾见嫌疑男子现身于铁门附近。玛丽·朗沃思声称午膳三小时后，曾见戴维·阿什克罗夫特挟一绿色包裹立于门外。伊莱·戴森则目睹数名男子提携包裹离去，唯其对霍尔登的面貌指认吞吐游移，自承并非十分熟稔。伊丽莎白·威廉斯亦于午后四点半在“黑马酒馆”撞见戴维与另两名男子共处，且那两人先行离去。此等见证就人数多寡与确切时辰而言虽多有抵牾，却无一例外将数名被告与当日午后的彭德尔顿及曼彻斯特紧紧联结。
4月27日，捕役先后缉捕戴维与小詹姆斯，旋即又将老詹姆斯与霍尔登收监。搜身之下，于小詹姆斯身上搜出一镑纸钞一张、五先令及一枚七先令金币；戴维身携七枚半畿尼与五张一镑纸券；霍尔登则藏有两张钞券、一枚畿尼及若干零银。然而，搜获的钞金之上并无任何独门记号可资坐实源自利特尔伍德的抽屉。那枚七先令金币虽与失窃款项名目相符，但案卷记录并未提供足以一锤定音的辨识凭据。控方公诉人亦不得不当庭承认：四名被告的衣物之上，未曾检出分毫血迹。
另一纸供词则将老阿什克罗夫特推向万劫不复。同押于一处看守所的囚犯威廉·柯林斯告发称，某夜老者曾向其合盘托出劫杀预谋。依此版本，老詹姆斯、其子、戴维与霍尔登四人预谋谋财害命；老者自称当日蛰伏于威斯顿织造厂旁的田亩中监视窗户，以便有风吹草动时通风报信。柯林斯还转述，这伙匪徒曾数度犹疑徘徊，屡次绕行宅前，霍尔登甚至中途还光顾过理发铺。这番话语终究仅属狱友辗转揭发之辞，绝非堂上画押之正规口供。控方力挺柯林斯，坚称此人虽因重罪下狱，然已查明彻底无辜，以此为其证言信度背书——此项信誉担保，实乃控方一面之词。
四名被告对罪行矢口否认。老阿什克罗夫特坚称素不相识被害二女；戴维称直至被捕方知有此惨案；小詹姆斯辩解自己仅在二女死后才见过其遗容；霍尔登亦高呼冤枉。辩方证人亚当·哈尔维尔则从侧面拆穿柯林斯的伪证：他出庭作证称，柯林斯曾私下向他吐露，就其所探知的实情而言，这几名囚犯实属无辜。另一证人罗伯特·迪肯则证实，在凶案发生前数日，便曾见小詹姆斯在博彩下注时掏出一只塞满纸钞及八九枚畿尼的皮夹。此证直接撼动了“凶案当夜露白之金银必盗自利特尔伍德”的控方推论。更有若干证人证明三名阿什克罗夫特当日正行于彭德尔顿途次，抑或霍尔登身在曼彻斯特，凡此种种，皆与控方编织的目击拼图大相径庭。
兰开斯特巡回巡回审判庭于9月5日专案开庭。法官耗时逾一个半时辰梳理归纳纷繁证供。戴维·阿什克罗夫特曾当庭恳请传唤两名证人出庭，以反驳哈洛斯之言；法官准其所请并召来辩护律师。然而在与律师耳语磋商之后，戴维竟出人意料地放弃传证，甘愿交由陪审团定夺。陪审团退庭仅区区两分钟便折返定谳：裁定老詹姆斯·阿什克罗夫特、戴维、小詹姆斯与霍尔登罪名成立，同案受审的约翰·罗宾逊则无罪开释。博罗在记述中写道，主审法官认为罪证“如山铁证、无可辩驳”。然而，编纂者的春秋笔法并不能掩盖案卷证词的千疮百孔——那里面充斥着虚实难辨的指认、缺乏印记的钱款，以及疑云重重的狱中检举。
判决甫落，旁听席上的小詹姆斯之妻发出一声凄厉悲啼；小詹姆斯伏地哀告法官怜悯其孤儿寡母。死刑判决旋即宣示。老父高举一方白布包裹过顶，口呼荣耀归于上帝。四名死囚自始至终未曾停止喊冤。及至9月8日，四人被押赴刑场引渡行刑。霍尔登向围观民众高呼自己清白赴死；戴维则祈愿真凶终有一日水落石出。父子二人在绞架前紧紧相拥，随后与牧师同诵主祷文，继而高声齐唱赞美诗；歌声未绝，绞架机关骤启，踏板轰然下坠。
编年史于四人殁后，补叙了一段关于老阿什克罗夫特的生平描摹：称其曾为循道宗信徒，后陷入对其个人精神超凡入圣的狂热执念之中，甚至曾将手臂伸入烈火以印证信仰，致使皮肉严重灼伤。这桩轶事无非是史料编纂者所作的道德盖棺之论，既无法定夺其在血案中是否当真扮演了角色，亦未能辨明那四声临刑控诉究竟孰真孰伪。全案在判决与绞杀的轰鸣中落幕，而博罗笔下遗存的案卷，却将那满纸自相矛盾、参差不齐的证词原貌，长久地留予后世读者自行裁量。