跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
司法与丑闻 · 法国

福克特里惨案自白录

1835年,卡尔瓦多斯省。皮埃尔·里维埃在手刃生母、胞姊与幼弟后潜逃入狱,伏案写下一篇长文自白以明心迹。庭审之际,这份文稿化作风暴的中心;法官、医师与陪审员各执一词,就其刑事责任能力陷入了旷日持久的争论。

1835年7月2日,宪兵班长勒库图瓦在通往朗加讷里的公路上截获了皮埃尔·里维埃。在此之前,这位青年在生母、胞姊及幼弟遇害后已亡命近一个月。宪兵盘问其来自何处,里维埃答道:“四海漂泊。”问及行凶缘由,他声称其母在上帝面前犯下重罪,而两名弟妹守在其身旁,同染罪咎。他未曾试图掩饰命案。在亲属证言与医学鉴定尚未介入之前,他便已抛出了这套说辞。

惨剧发生于6月3日,地点在奥奈市镇辖下的福克特里村。案发现场的勘验笔录描摹出一幅日常劳作戛然而止的景象:炉灶上还搁着半锅麦粉糊,少女维克图瓦身旁,织花边的台架犹在原处。遇害者为皮埃尔-马格兰·里维埃之妻维克图瓦·布里翁,以及其长女与幼子儒勒。儒勒年方七八岁,其姊约莫十八岁。事发时皮埃尔-马格兰不在家中;其子行凶后抽身离去,遁入密林深处。

这场逃亡持续了数周。在日后撰写的自白书中,皮埃尔详述了幕天席地的长夜、赖以充饥的草根,以及在向官府自首一事上的反复游移。他自称曾与宪兵擦肩而过,却未鼓起自首的勇气。勘验笔录则定格了缉捕的一瞬:勒库图瓦凭通缉体貌将其辨认认出。里维埃随身携有少许木器、绳索、一根木棍、数把小刀及一柄折刀。他自陈已将行凶的柴刀弃于奥奈附近。审讯随即展开,但他所陈述的,远非问答笔录所能尽述。

押解至维尔后,他请求提笔写作。自白书始于7月10日,讫于7月21日。他意图详叙父母生平、自认的作案动机、行凶前后的心路历程以及随后的逃亡辙迹。彼时他年仅二十,识字读过书,对所读内容博闻强记,心底始终郁积着成就惊世之举的狂念。此刻,在勘验笔录上三具亡魂名字的映衬下,他正于白纸黑字间条理分明地编排着自己的道理。

自白开篇,他追述了父母间的龃龉,称父亲待己至深,而母亲则令家庭生活沦为苦海。然而他也承认,诸多旧事皆拾自父亲平日的絮叨。这一段家族旧事,实则部分源于长辈言语的灌输,终由行凶的人子加以附会。皮埃尔并非单纯复述家常口角:他在弑亲之后,建构出一套将母亲指为父亲一切苦难根源的论辩。此番说辞未因旁人证供而消解,而维克图瓦·布里翁早已魂归九泉,无可对质。

在他的逻辑中,单单弑母尚不足以平事。他自认必须一并除掉留在母亲身边的弟妹,随后从容赴死;在他看来,唯有如此,父亲才不致为自己的受戮而伤痛欲绝。他从战史掌故、宗教典籍与先贤遗事中汲取了献身赴难的悲剧意象,妄图效仿英雄之举,解救他声称挚爱之人。然而此举的结局,不过是留下苟活于世的父亲,形单影只地面对妻儿三人暴卒的惨局。

在自白书中,儒勒被描绘为一个曾与兄长在田垄间共事的孩童。皮埃尔写道,小弟常来帮衬农活,甚至已懂得如何驭马。他同样自知,父亲对幼子极为疼惜。正因如此,他弑弟之举绝非疯癫失控的过客暴行所能概括:在亲笔叙述中,他承认这层羁绊,并辩解称,自己正是顾念此情,才誓要将心系之人一并毁灭。对儒勒的回忆,就这样诡异地缠绕在他为幼弟之死所编织的辩解之中。

皮埃尔亦坦陈了行凶筹备以及数度几乎罢手的契机。他提及曾草拟数纸文稿,旋即藏匿或焚毁。他记述自己当日如何换上一身做礼拜的体面衣裳,手提柴刀奔赴福克特里。勘验笔录绘出罪案过后的空室,自白书则刻画出掩门而去者的决绝。两份文献叙事路径迥异,却在一点上高度吻合:他自始至终未曾否认屠戮的事实。

然而,他的供词并非一成不变。被捕之初,他托言神谕昭示;及至后来,他又辩称自己假托幻觉以装疯卖傻,意在逃避极刑。这番托辞将最初的说辞包装成一种脱罪策略,却也让后人更难勘破其言辞间真伪虚实。随后,他又声称在亡命途中已生悔意,忆及往日亲昵的弟妹。这些自白中的悔尤,既未能消解文稿所昭示的蓄谋,亦未能减轻法庭亟待裁夺的刑责。

布夏尔医师在羁押所对其进行了医学观察。诊视交谈之际,里维埃总会重归文墨;医师从这种连贯性与其应对的明晰条理中,断定其并无精神失常。皮埃尔之父则坚称其子自幼便心智有缺。辩方遂延请瓦斯泰尔医师介入,后者搜集了邻舍口供,佐证该青年向来离群索居、自言自语及种种乖张行径。布夏尔与瓦斯泰尔问询的证人各异,由卷宗所推导出的断案亦大相径庭。

转审卡昂之际,这份长文自白与证人证言、医学鉴定书并列于公堂。在布夏尔眼中,一个能够条分缕析解释自身行径的心智,理当承担相应的刑责;而在瓦斯泰尔看来,行文严整并不足以排除疯癫之可能。陪审团最终裁定皮埃尔有罪,法庭依律判处死刑。然而,陪审员随即却联名具呈,叩请宽赦减刑——他们刚刚认定其罪责难逃,却又不忍见其伏法受戮。

七位名医随后齐聚巴黎会勘全案卷宗,埃斯基罗尔、奥尔菲拉与勒雷等巨擘皆在其中。他们支持瓦斯泰尔的论断,拒绝将当时粗疏的医学范畴视为规约一切疑难个案的樊篱。这批医界的评议并非要求释放里维埃,而是为减刑申请提供了坚实支撑。1836年2月,卡昂皇家法院依从减刑敕令。断头台的阴影虽已退去,皮埃尔却终生难脱囹圄。

1836年10月,他在博利厄收容所寄给父亲一封家书,信中自陈至爱父亲,并恳请原谅自己不善辞令、怠慢寻常礼数。他通篇未对屠戮恶行祈求宽恕。相较于福克特里的血海深仇,这等近乎荒诞的微末琐事,反倒将父子间的鸿沟衬托得愈发刺骨:人子至死维系着对生父的依恋,而生父却只能在妻室与两名子女横死的绝境中度过残生。皮埃尔的自白书流传至今;而惨遭杀戮的生灵,却从未获得在纸上留下只字片语的权利。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

不可卒读之页

本虚构中篇围绕一名受命在呈递赦免令前誊抄死囚自白的女抄写员展开。在案卷附件中,她偶见幸存胞姊的口供笔录,却惊觉呈递医官的抄本竟被人蓄意删去了数行。长夜漫漫,她必须查清此番遗漏究竟是誊录之误还是官府构陷。倘若补齐阙文,减刑之请恐将付诸东流;倘若视若无睹,那质问强加于家族之虚妄叙事的唯一声音,便将彻底湮灭。若您愿探随她勘验真相的幽径并见证其抉择,请选择“中篇故事”。

正在加载票数…

长篇小说

双轨叙事之宅

本虚构长篇小说以一桩灭门惨案后的诺曼底乡野为背景。一名乡村女教师偶得两册手卷:一册出自坚称舍身护眷的被告之手,另一册则为其母生前绝笔。前者在市镇间广为流传,后者却被筹备公诉的司法官僚束之高阁。在走访两方手卷所涉故人期间,女教师揭开了一场两造皆讳莫如深的田产宿怨。调查终使罪案水落石出,却无法弥合这户人家血泪纠缠的分歧。若您愿跟随这段探寻并见证两卷手札付梓的抉择,请选择“长篇小说”。

正在加载票数…

三部曲

誊正残生录

三卷独立的虚构长篇三部曲,聚焦一家承印刑名要案的印刷工坊。首卷始于一部死囚誓死不允篡改分毫的狱中自白;次卷托付一名女工之手,详述一名身陷囹圄的妇人叩求查验真身的泣诉;末卷则引出一名前校对员,在卷宗中赫然辨认出自己幼时的证言,并对其遭司法挪用提出控诉。各部案情虽定,但工坊的数代传人终将彻悟:当一人之生死残篇被铸成铅字化为公认之“信史”时,他们所质押的究竟是何等沉重的代价。若您愿溯流三代人的铅火浮沉,请选择“三部曲”。

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

本纪实严格取材于皮埃尔·里维埃狱中自白书、1836年刊印的司法与医学档案以及1839年的一份纪要。自白书仅呈供词作者之视角,遇害者之声早已湮没不闻。案发当时医界对其责任能力的研判互有龃龉,文中据实转述,未作后验性诊断。引述之辞皆见诸史料。文中绝无虚构任何对话或私密场景。文末推介的三部出版策划均为独立构思之虚构作品。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)