人们认出了那个孩子。姑母将他紧紧揽入怀中；那些曾见过他幼时面貌的人，皆确信在他脸上看到了旧日痕迹；不久，整座城池都知道奥古斯特·瓦诺尚在人世。然而，一道谁也无法索解的阻碍横亘其间：他的生母坚称此子并非其亲生骨肉。母亲愈是执拗，她的决绝便愈显乖戾悖常。孤童需要一个姓氏，家族需要寻回失落的子嗣，而公众则迫切需要一位狠心有罪的母亲。司法的大纛，起初顺应的恰是这最后一种企盼。
战乱中归来的幼童
路易-勒内-奥古斯特生于1789年11月9日，尚有一姊名为邦雅米娜。幼年之时，姐弟二人曾被送往丰特奈勒孔特的姑母家中抚育；昔日一次跌仆，在男孩额角留下一道伤痕。未几，旺代战乱四起，摧折了容身之所，也荡涤了一切安稳。1793年，人们换上农家布衣将幼童托付给一位农妇。生母随后将孩童接回，却又不得不仓促逃离新的避难所。当她再度携女现身之时，男童已不在身旁。
传言称，男童被托付给昔日侍女萝丝·塞甘，二人双双罹难于1794年2月的一场杀戮。然而，战火之中的失踪向来为别样传闻留下了缝隙。督运粮饷的委员曾将三名在遭逢浩劫的旺代幸存的女童男童送抵南特。克拉维耶寡妇收留了其中一人。她悉心照料这名幸免于难的幼童；未料不久之后，她竟身陷一场漫长诉讼的漩涡中心，昔日的抚育之情亦沦为双方各执一词的讼资。
1796年8月，瓦诺家的经纪人让·马蒂诺在寡妇家中见到该名男童，自忖认出了奥古斯特。他将消息告知生母，后者的反应却毫无指控者所期冀的欣喜与急切。失踪男童的姑母多里乌小姐亲赴南特，相认之下断定此乃侄儿，誓言绝不弃之不顾。曾在丰特奈熟识男童的康斯坦丁夫人亦附和此说。两位坚信自身记忆的妇人，遂将某种面貌神似化作无可辩驳的铁证。
生母终究前来审视男童，依旧坚执不认。坊间甚至传闻，一名旧仆曾被男童当场辨认并唤出姓名。每一个细节都令舆论的义愤更添一重。人们揣度生母意在偏私家产予其长女邦雅米娜，更翻检出旧日言谈，指其向来厌恶幼子。尚帕尼亚克在其1833年的记叙中指出，此类流言并无确据。然而其效用显而易见：既能为母亲的拒认提供由头，又无须真正审视这番拒认背后的实情。
两场审判确立的出身
多里乌小姐与克拉维耶寡妇合力诉诸公堂。法庭为男童指定了监护人；彼时瓦诺先生仍流亡国外。诉讼旋即直指生母，后者则出示了一份立于1795年2月的死亡证明。乡民在证书上证明一名唤作奥古斯特的男童与萝丝·塞甘确已身亡。她更坚称南特收留的男童实为磨坊主帕斯蒂之子。这已不仅是否认母子之亲，而是抛出了另一桩必须由法庭验查的身世原委。
帕斯蒂之妻前来认领时言辞犹疑不决，其一名姻亲反倒断言无误。控方遂以其起初之踟蹰，乃至两人出庭前曾在瓦诺夫人家中盘桓整日为由，弹劾其证言效力。死亡证明亦备受质疑：此证系事后补立，出具证言者被指对男童生前情形语焉不详。发色深浅更成为庭辩攻防之焦点。在这场角力中，没有任何一件卷宗是孤立呈现的；其背后无不纠缠着成文时的种种情弊与盘算。
1798年1月13日，丰特奈法庭判决宣告男童系瓦诺夫人之亲生子。移审尼奥尔后，历经十五场庭辩，原判终获维持。一个被战火抹去确凿身份的孩子，凭一纸判词得以归宗入室。所谓生母虽经庭讯，却未能说服主审官。在克敌制胜的一方看来，骨肉血脉终获保全；而在母亲眼中，这纸裁决却令她的固守不再是一种审慎，反倒成了一桩世人誓要探究其阴暗动机的罪愆。
归乡人重开宗卷
生父的归来扭转了整个司法进程。依大赦流亡者之令重归故土后，瓦诺先生对在缺席审判下做出的裁决提出异议。当年离散时儿子尚在襁褓，如今重逢，眼前赫然是一位被司法强行冠以其姓氏的青年。在妻子详述原委后，他断然拒绝承认这段骨肉关联，正式提起“第三人撤销之诉”。自此，争辩亦聚焦于其是否有权促使司法机关重审看似已盖棺定论的判决。在勘验形貌之前，各级法庭必须先首肯重开讼门。
普瓦捷法院于1806年7月23日裁定其起诉不予受理。他遂上诉至翻案法院。1809年1月，最高裁判所撤销普瓦捷裁决，将案件发回奥尔良重审。其间，昔日男童已然长成。编年史家记述其已投身行伍，在近期的战役中立功受奖。作者在此并未详录足以勾勒其军旅生涯的实据。然而岁月的流逝带来了一个残酷的事实：所争执的姓氏已不再仅属于一名被收养的孤儿，而是一个青年立足于世的名姓依凭。
在奥尔良庭审中，生父的代理律师莫罗直指最初的相认破绽百出。他痛陈先入为主之见对证人的操弄，力证男童不过是预先记诵了旁人急于赞许的言辞。倘若问话本身便在诱导记忆，重游昔日居所又怎能算得上勘验真伪？辩护人更援引当时对流亡贵族家庭的政治成见作为抗辩。此乃辩护辞令；但这并不足以证明每一位曾施以援手者皆蓄意串谋作伪。
记忆的倒戈与颠覆
多里乌小姐本人的立场业已发生动摇。在搜集到关涉其侄确凿死讯与埋葬之地的见证后，她撤回了最初的指认。这一转变动摇了一连串曾坚不可摧的定论：昔日奴仆曾盲从于她，旁人又轻信了奴仆，诸般记忆在交口相传中愈显凿凿。这绝非仅仅缺少了一名证人；最初那份凝聚起无数附和的核心确信，已然抽离了它的基石。
法庭重新勘验形貌特征、伤痕位置与天花痘痕。单凭额角留有印记已不足为凭，必须审验其方位分毫不差；病发之时序亦须重新厘定。最终，安妮·帕斯蒂道出了另一幕童年往事：据其所言，该童实为其表弟格雷瓜尔，当年被志愿军从其怀中夺走，与另两名幼童一同置于货车之上。她坚称随后在克拉维耶寡妇家中认出了表弟。失而复得的侄儿叙事，终被车队中走失的表弟叙事所取代。
1810年6月29日，奥尔良法院作出终审判决，严禁申领身份者自称为瓦诺家之子。法院下令在所有赋予其该姓氏之公文与户籍簿册上将此名予以注销，并勒令其归还依据先前撤销判决所获之一切款项。此项裁判纯系对亲子身份及其法律后果之断定，并非判定该青年犯有冒名顶替罪。受长辈指认之时他尚属稚童；剥夺其身份，自不可将成年人的伪诈意图强加于其身。
尚帕尼亚克力图在这一结局中窥见母爱天性不可动摇的胜利。然而卷宗所昭示的波折远非如此简单：一位生母曾坚拒相认，一位姑母由断言转为撤回，另一位妇人收容了孤雏，法庭之裁决更几度反复互悖。6月29日这一天，一个姓氏自登记册中被彻底抹去。然而依傍此名度过的数十载光阴，却非墨迹勾销便能一笔抹煞。家族赢得了诉讼；而那个他们从未接纳的青年，在输掉这场官司的同时，不得不去面对失去另一场官司赋予他的全部人生。