1662年3月10日，圣埃德蒙兹伯里巡回审判庭外，三名女童在族人簇拥下出庭。据刊印文献记载，入庭前诸童气色如常；然而甫跨进公堂、执达官预备宣读起诉状之际，痉挛暴作：尖叫哀号，身躯僵直，旋即陷入死寂。面对开庭例行讯问，幼童竟无一能答。被告席上，来自洛斯托夫特的两位孀妇——罗斯·卡伦德与艾米·杜尼，双双坚执无罪之辩。
本案关窍，全系于此一公堂图景，亦在于苦主指控之凿凿与法庭核验之渺茫间的深壑。乔治·博罗所辑录之纪实，汇集了诸多口供、呈堂器物以及十七世纪文本视作巫术确证的诡谲情节。辑本虽载鬼神莫测之事，实难定为信史；然其白纸黑字凿凿可辨者，唯有构陷之言如何一路演为死刑判决之轨迹。
杜伦特一家的嫌隙，始于邻里托孤之琐事。多萝西·杜伦特因故外出，托付邻妇艾米·杜尼代为照看尚在哺乳的幼子，并明令戒绝为其哺乳。及至归家，杜尼自认违禁哺之，多萝西大怒。依证词所言，杜尼负气摔门而去，沿途口出恶咒。当夜，襁褓之子即发惊厥休克，绵延数周不愈。
慈母仓皇求医，问卜于乡里专治中祟恶疾之术士。术士授计：将小儿襁褓悬于灶突一整日，待晚间入寝再验所坠何物。多萝西供称，抖落布幔时忽有一蟾蜍跃出。一僮子以火钳夹之掷入炉膛，顿时霹雳如铳响，火光电闪，异物化为乌有。而在其后之供状中，此段幻景遂被附会为巫妇复仇之初兆。
次日，杜尼之戚属奔告多萝西，称老妪面目四肢尽遭烈火灼伤。多萝西自谓亲往探视，见杜尼独坐冷灶之侧，室无余薪。杜尼对曰：此皆汝所致，更诅咒其必将见诸子夭亡、己身亦终将倚杖而行。未几，多萝西之女亦染沉疴；生母见杜尼潜伏病榻之侧，愤而逐之。两日后，女童夭折。多萝西坚指其死于蛊毒，俄而自身亦双足萎痹，终至架双拐出庭对簿。
传闻之辞环环相扣，声势赫赫，然细究之皆非目击直证。洛斯托夫特行商佩西亦就两女之恶疾陈词。据其所述，艾米·杜尼屡次登门求购鲱鱼未果。幼女黛博拉早在一周前便觉腿脚酸软，迨邻妇怏怏离去之际，据其父称，小儿骤起恶性痉挛。延请之医者束手无策，自承莫知病由。佩西遂疑杜尼弄蛊，命人将其荷枷示众。邻妇群起质讯其害人之术，杜尼答称——曾以木龙头撬开己子之口灌饲——此语后亦被指为残虐之罪证。
姊妹二人之痉挛发作历时数周。或失语失明，或四肢瘫萎，时复抚腹呼痛，自口中呕出弯曲之铁针。佩西坚称亲睹数枚铁针并一枚铁钉自儿口吐出。佩西复称，命二女诵读《新约》，遇圣贤尊号则窒碍难行，及至念及“撒旦”与“魔鬼”之名却朗朗上口。他便据此正反反差，指为恶魔附体之明证。案卷中并无独立医官之诊断，充斥案牍者，唯此父及其附和者一家之言。
佩西遂将二女送往雅茅斯其妹玛格丽特·阿诺德处调养。阿诺德初本不信巫蛊，尽去衣物上之搭针，悉以线密缝。然其坚称，痉挛之际，仍亲见女童体内透出铁针三十余枚；更有飞蝇衔针、蜜蜂衔钉直刺黛博拉之口，乃至隐形之鼠为病童反手捽入炭火等种种异象。一连串诡异之谈，赋予了这场审判荒诞不经的物证罗列。
其后，数个宗族亦作同类控告。安妮·杜伦特、简·博金与苏珊·钱德勒等人，亦相继自称在与被告口角或拒其所请后遭逢奇痛恶疾。及至伯里开庭，多名原告口不能言，或临堂失措，或当庭癫痫暴作。亲族从旁传译其哑势宿怨。诸般陈词，或状写罗斯·卡伦德与艾米·杜尼如幽灵现形，或反复铺陈二人昔日之恶谶。恐惧化作口供，反成了罗织仇人罪状之利刃。
更为实质之验状，出自负责搜身检视罗斯·卡伦德的妇人之手：声称于其隐秘躯体上探得微小肉赘，断定为供魔鬼吸吮之“巫乳”。卡伦德辩称此乃昔年挑水磨损之宿伤。审判将妇人之躯暴露于羞辱性之查验之下，而所谓私处之发现，早被预设之定罪偏见所浸染。
公堂之上，亦非全无异见。法学家基林独持疑虑，斥责单凭中祟者妄想岂能定人之罪：若仅凭幻视即可入人于罪，则天下人人自危。相反，奉诏出具签呈之名医托马斯·布朗爵士则力主幼童确系遭劫，更引丹麦诸般同类巫案相佐。他糅合躯体痼疾与魔鬼作祟之说，立论混融。卷宗内虽载有这番分歧，然名医之断语，无疑坐实并强化了法庭上巫蛊之狂澜。
“触验之试”初时看似颠扑不破。发病之际，病童双拳紧攥，外力莫能掰开；然卡伦德指尖甫触，病童即惊啼展手。为防作伪，特蒙其双目。其后于暗室行秘密测试，旁人以手触之，病童竟亦作雷同反应。监试者回庭力陈其伪。塞缪尔·佩西立时诡辩：其女虽双目失明，五感断绝，然冥冥中仍通晓周遭变故。公堂之上，疑窦未能涤除伪证，反沦为补缀谎言之新据。
证人更纷进牛羊暴毙、车覆道左、重载卡于门限，以及诸般与二妇口角后暴病之琐事。每一桩陈谷子烂芝麻，皆将陪审团诱离得堪稽考之实据。终审之际，主审法官马修·黑尔爵士责令陪审团裁决二端：诸童中祟虚实几何？二妇有罪与否？法官宣示其笃信巫术存在之立场，历数宗教经诰与王国典章；复又告诫陪审诸公当审慎权衡口供，既莫冤抑无辜，亦莫纵漏凶顽。
3月13日，陪审团退庭合议不足半时，即就十三项控罪全数裁定二人罪名成立。次日，三名女童被带至法官座前，据其亲族所言，竟已言语如常、沉疴尽释。杜尼与卡伦德至死拒绝认罪。3月17日，二人同赴绞架。案卷载称二妇伏诛后幼童恶疾自消；然并无半点实据可证此种霍然痊愈与所谓巫术有何关涉。掩卷沉思，唯余司法之沉痛诘问：法庭竟将病态痉挛、宗族私怨与漏洞百出之验试奉为铁证，断送两条人命。这纸判决，毋宁说是那一时代的陪审官们，本就渴盼去相信何等鬼魅之说。