跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
司法与丑闻 · 英格兰

特纳姆格林之道

1696年,三名男子因涉嫌密谋刺杀威廉三世而受审。昔日同伙在法庭上巨细靡遗地指证了行刺的准备经过;然而,因国王接连两个周六取消出猎,这场伏击终未发生。

接连两个周六,国王威廉三世皆未如期出猎。对于罗伯特·查诺克及其蛰伏于布伦特福德附近的党羽而言,王室行止的变卦,使得这起弑君密谋尚未来得及付诸实行便已胎死腹中。是以法庭之上,争辩之核心非关既成之命案,而在乎幽密的聚议、骑兵的名册,以及几位率先招认伏罪之人所作的口供。

1696年3月11日,查诺克、爱德华·金与托马斯·基斯于老贝利中央刑事法院受审,罪名系大逆罪。检方指控彼等企图谋害国王并颠覆国体。按其擘画,约四十名刺客原定潜伏于布伦特福德至特纳姆格林之间的隘道,待御驾狩猎归来之际突袭马车,格杀王家卫队。据王家检控证人所言,此项弑君阴谋旨在为法军渡海入侵铺路,以期迎还旧主詹姆斯二世。

控状溯及前一年。彼时数度密谋未遂,因威廉三世远征弗兰德斯,且行刺者未备逃遁之舟船而告搁置。迨乔治·巴克利爵士与数名军官自法兰西潜回,逆谋遂死灰复燃。逆党暗聚于伦敦各处酒肆客舍,勘定多处伏击之所,几经权衡里士满与丘园,终定于布伦特福德与特纳姆格林之间的咽喉孔道。

呈堂案卷详列了各人之职分:巴克利领一队专攻王辇;查诺克与波特上尉督率一部截杀卫队;余众则伺机包抄两翼。彼辈四处搜罗约四十匹战马,将人手分批匿藏于各处小店,并遣二人伏于肯辛顿哨探,伺御驾动身即传警讯。检方指供称,逆党甚至数度亲勘周遭地势。

初定行刺之期为2月15日。众人整装待发,忽闻密报称国王取消出狩,集结遂散。越一星期,诸人重整旗鼓:刺客毕集,名册交传,乃至有一杆堪发数弹的重铳授于刺客之手。适值正午,又有警讯飞报:国王今日复不出宫。卫队回营,车马归厩,谋逆之徒作鸟兽散,仓皇匿迹。

波特上尉乃控方首席关键证人。彼当堂伏辩,巨细靡遗地指控行刺地点、密室言谈与人员分工。波特供称,系查诺克央其招募死士;逆谋旨在匡复詹姆斯二世,深信威廉既殂,法军必大举压境。波特之指证自非无因——彼既已全盘招供,转为污点证人以求脱罪免死,实乃其唯存之生路。

查诺克于辩护中紧扣此节。彼直指波特不仅是倒戈之同伙,其身家性命更全赖编织控罪以自赎。其他证词亦破绽颇多:德拉吕所供多系风闻揣度;彭德格拉斯仅能证实集会,却自承对内情不甚了了;本瑟姆指控查诺克扬言“拿下国王”,查诺克断然否认此语。法庭虽将证人可信与否交由陪审团裁断,然在法理上仍首肯了共犯作证之效力。

查诺克不否认曾与众人巡历彼处,亦未讳言参与政治集议,惟竭力抗辩其涉足具体弑君图谋之证据。彼坚称从未得见詹姆斯二世之委任密令,指斥控方证人不过是以口舌之诬,强加于全无实据之空名。彼辩称策马同行或仅为郊游散心,“拿下国王”一语暧昧难明,且证人就各次密会何人在场之供词破绽百出、互相攻讦。

爱德华·金自辩称,与波特、奈特利策马同行纯为踏青消遣。彼矢口否认德拉吕曾与其密议行刺,并指出控方证人始终语焉不详,未能坐实所论者究系何种“图谋”。仆役托马斯·基斯则自陈位卑,不过听命于主人波特。法官当庭驳斥道:倘陪审团认定其对阴谋知情,纵系奉命于主,亦难逃协同谋逆之尤。卷宗载明,基斯曾参与购马,且数次列席密会。

程序公正之争始终贯穿庭审。被告未得起诉书副本,亦无辩护律师襄助;法庭裁定,赋予此等诉讼权利之新法尚未生效。查诺克极力陈词,力陈此项刑律改革之公允要义,法官仍严词驳回。被告复抗辩前同谋证词不足为凭,法官则申明现行律法容许此类证言,其轻重取舍悉由陪审团心证。

在对陪审团之指示中,法官精微剖析了虚泛言辞与实质预备行为之界线。彼阐明:孤悬之空言固不足定罪,然唆使同伙、筹画器械、部署伏击等节,皆足成彰显犯罪意图之显性行为。法官条分缕析,将律法严则逐一勘验于各次密谋聚会、人手部署以及探勘地势之诸般实迹。

陪审团裁定三人罪名成立。1696年3月18日,三人同引决于泰本刑场。查诺克于临终绝笔中,伏认参与袭击奥兰治亲王及其卫队之密谋,然至死矢口否认曾领受詹姆斯二世颁下之刺杀谕旨。爱德华·金亦声明未见任何王家手谕,自叹失足于孟浪妄动。此等遗言并非翻案狡辩,而在乎厘清界线:彼等之行径乃少数死士之偏狭盲动,断非奉命行事,更非天主教派之普遍逆节。

在刺客伏守的那条隘道上,王家车驾终究未曾遇袭。然而,数纸骑手名册与旧日同谋之倒戈口供,终将三人送上了泰本绞架。自称唯命是从的仆役基斯,与两位绅士同赴黄泉;而其反戈作证的主人波特,早已踏上另一条以同伙性命换取己身苟活的不归路。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

未始出猎的星期六

一部虚构中篇小说。视角聚焦于一名往来于伦敦近郊各家酒肆的信使少年。他受托传递密信,对雇主密谋刺杀威廉三世的内幕一无所知,只道是在帮落魄的父亲寻觅差事。随着国王两度取消出猎,每一次信件传递皆变得愈发凶险。事发之后,一名转为污点证人的同谋利诱他隐匿最后一纸名册。人物、逆谋细节与庭审交锋皆属文学虚构。若您青睐这部关乎卑微忠诚与迟暮抉择的悬疑中篇,请为中篇小说投票。

正在加载票数…

长篇小说

布伦特福德名册

一部虚构长篇小说。故事穿插三重视角:一名四处奔走拼凑刺客死士的骑兵、一个在门外屏息窃听的仆役,以及一位在法庭上被剥夺发言权的辩护律师。三人被卷入同一场政治风暴,却对彼此究竟签下了何种密约一无所知。随着两次伏击落空,背叛与告密拉开了一场更为残酷的公堂攻防战——究竟是谁许下了杀头的诺言?情节与人物纯属虚构。若您期待这部剖析政治阴谋与人性伪供的厚重之作,请为长篇小说投票。

正在加载票数…

三部曲

且待又一星期六

一部虚构三部曲巨著。作品以十七至十八世纪欧洲三大名都中三起胎死腹中的暗杀密谋为主线。每一卷皆跟随一名仅执残缺名单、对阴谋全局茫然无知的秘密信差:第一代人自诩在效忠流亡的真王;第二代人惊觉昔日用以效忠的密函,已沦为朝堂政敌罗织罪名、借刀杀人的铁证;第三代人则在伪造手谕引发的全面战争边缘力挽狂澜。地理、人物与案情皆属艺术虚构,贯穿全书的核心,乃是幽密誓约与公堂铁证之间不可逾越的幽暗鸿沟。若您属意这部宏大的历史传奇,请为三部曲投票。

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

本篇载录三名死囚于1695/96年3月18日伏诛之史实,详述检方所控预备行为及辩方抗辩之要旨,并录有犯人绝笔:承认参与密谋行刺,但坚决否认领有王家委任密令。本纪实旨在还原司法档案,无意考辨詹姆斯二世是否确曾暗授机宜,亦不推定天主教群体对刺杀事件之普遍涉入。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)