跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
司法与丑闻 · 英格兰

“红宝石号”的驳船

1741年1月于布里斯托尔,海军上尉塞缪尔·古迪尔假借手足修好之名,诱其兄长约翰爵士相聚。证人贾里特·史密斯与托马斯·威廉斯详述了水手如何掳走男爵并将其押上“红宝石号”战舰的经过;随后的法庭审理则坐实了古迪尔及其同伙的弑兄罪责。

依英格兰旧历,1741年1月18日星期日,约翰·迪内利·古迪尔从男爵落座于布里斯托尔贾里特·史密斯律师府邸的壁炉旁。其弟塞缪尔上尉则坐在对侧。身为律师的史密斯居中调停,意欲使这场兄弟冰释之举具备正式契约的效力。史密斯启出佳酿,举杯提议为“手足之情与友谊”干杯。约翰爵士素来只饮清水,却也欣然领受祝辞;塞缪尔随即举杯相和。

史密斯于法庭作证称,当时的交谈颇为融洽。兄弟二人谈及赫里福德郡的田产及其丰饶。约翰爵士询问了下一次商榷钱款事务的具体时辰,相约次日清晨再晤。下楼之际,他向胞弟颔首道别后离去。塞缪尔正欲尾随而出,史密斯出言挽留,邀其再饮一杯。上尉断然拒绝。他略一沉吟,冷言道:“指天发誓,这还远远不够。”旋即疾步下楼。

史密斯踱至门前,望见塞缪尔正尾随其兄而去。几名水手忽从“白鹿”酒馆奔涌而出。上尉低声发问:“人可齐备?”水手们应声称是,随即四下疾奔散开。史密斯当时并未深究跟随,因他尚须赶去陪伴妻子。然而数小时后,一名神色仓皇的兵士匆匆登门:数名汉子在街头悍然劫持了一位衣着与约翰爵士无异的绅士,强行将其押上了一艘驳船。

这对兄弟在钱财上的宿怨早已积重难返。约翰爵士承袭了丰厚家业,而身为海军军官的塞缪尔长期自视为法定继承人。塞缪尔曾对史密斯明言自己是家族田产的顺位继嗣者。然而约翰爵士此前却立下文契,变更了田产继承次序,转赠予其胞姊的子嗣。公诉人在庭审中将此举指控为引发弑兄恶意的根本渊源。史密斯在证人席上证实了塞缪尔曾向其提及继承权一事;但他一人并不能全然证实控方指控上尉蓄谋行凶的全部指控。

这场会面本身并非仓促偶设。约翰爵士此番折返布里斯托尔,原是为与史密斯料理一桩以其封地为抵押的借贷事宜。他曾亲笔修书约定时刻。史密斯将此事转告塞缪尔,后者彼时亦声称企盼宗族怨怼就此平息。律师迎迓两位弟兄之时,曾见二人热情相拥。约翰爵士当时抱恙在身,原本打算事毕后前往巴斯休养。而在此前的1月13日星期二造访时,史密斯曾见男爵腰别短铳离去,其随行仆役似乎亦身怀利刃。未料此番相聚,二人却互致和平祝愿。

在“白鹿”酒馆,掌柜莫里斯·霍布斯目睹了这一日的诸多反常筹备。星期日上午,水手马奥尼便吩咐他腾出客堂,称上尉午后将至。午后三时,上尉携数名随从折返;继而另有数人汇合,在门旁警惕窥探。一名矮个汉子甩门的力道极重,霍布斯不得不大声呵斥,警告其休要拆毁屋舍。当掌柜手提一罐麦芽酒自地窖上来时,恰见塞缪尔与其兄正顺坡而下。伏于酒馆的汉子随即倾巢而出尾随其后。霍布斯见状立刻折回查验自己的大口酒杯,相较于那点麦芽酒钱,他更忧心酒杯被人顺手牵羊。

托马斯·威廉斯当时在海军“红宝石号”战舰上服役。上尉曾命他率八名水手前往“白鹿”酒馆听命,留两人看守驳船,并将船身紧系于砖窑旁的泊位。“将有一位绅士随我登舰,”上尉曾如此吩咐。当马奥尼与一众水手押解着约翰爵士狂奔而至时,威廉斯正于厨房中等候一碗温热的格罗格酒。他们死死制住男爵并强行拖拽。一名水手甚至恐吓威廉斯,若敢横加干预便将其抛入河中。塞缪尔随即赶至,厉声下令将胞兄押入驳船。

约翰爵士一路凄厉呼救,高呼遭人谋害。码头上,马奥尼当众谎称被擒者乃是杀人逃兵,押解回舰系为接受军事法庭审判。立于一旁的上尉听闻此言,并未出言澄清。登船之后,塞缪尔欲拿一件大氅为其兄裹身,宣称“免教受寒”。约翰爵士断然拒绝。男爵在岸边瞥见一名相识之人,竭力呼喊并询问对方是否认得贾里特·史密斯。塞缪尔见状,一把将大氅覆蒙于其脸上以扼止呼喊,并喝令水手即刻将驳船摇向河对岸。

其后,上尉反将这桩绑架狡辩为庇护之举。他对兄长宣称,将其解往舰上乃为保全其免遭破产与牢狱之灾。约翰爵士厉声反驳,称自己心知肚明,塞缪尔无非是要置他于死地,倒不如当场将其戕害。“你还是早向天主忏悔求得平安罢,”依威廉斯证词,上尉当时如此冷酷作答。随后的血案发生于事务长舱房内,威廉斯并未亲眼得见——他当夜被免去了值更之役。及至夜深两点至三点光景,他仅隐约瞥见塞缪尔顺梯下行前往该舱,其真正意图当时难以逆料。

指控并非仅系于威廉斯一人之辞。皇家控方传唤的其余证人纷纷证实,当夜自底舱传出凄绝呼号,而塞缪尔上尉则按剑伫立于门外把守。公诉人据此坚称,即便最终用绳索勒死被害人者系马奥尼,上尉的在场督阵与号令施加,在法理上已然构成了谋杀正犯。这一核心争辩贯穿庭审始终:法庭严加推敲各人行为实态、闻见真确度,以及陆上发号施令与舰上行凶犯罪之间的罪责界限。

在“红宝石号”舰上,上尉的威仪终未能维系至最后。依博罗记载,副舰长与制桶匠合力将其反锁于舱房之内。史密斯惊闻凶讯后疾步面见布里斯托尔市长,缉捕令随即签发,港口司狱官带兵登舰。登舰搜查时,古迪尔早已被其部属羁押拘禁。上尉被押解登岸,关入纽盖特监狱。数小时后,从犯马奥尼与怀特相继落网,亦被押入同一囚牢。

塞缪尔·古迪尔与马修·马奥尼同案受审。开庭之前,上尉曾罹患凶险热病。法庭遂延期审理以便其调养;待至受审之日,其医官仍判定其体质尚难以承受庭审之疲劳。受限于彼时的英格兰诉讼旧规,重罪被告人不得由辩护律师代为就事实部分盘问证人。上尉不得不亲自质询,或将问题呈交法庭提问。他极力借此推翻威廉斯自吊床上所窥之视线真伪,并借约翰爵士的从男爵头衔向史密斯发难。法官当庭裁定,爵位归属问题与查明死者之身份并无实质关联。

3月26日,陪审团一致裁定塞缪尔·古迪尔与马修·马奥尼谋杀罪名成立。次日另案受审的查尔斯·怀特亦被定罪。据博罗记载,行刑前夕,上尉的妻女身披重孝前往狱中诀别。行刑当日,古迪尔乘坐黑色灵车前往刑场;马奥尼与怀特则被缚于囚车之上。4月20日,三人在霍特韦尔斯附近的绞架上伏法,受刑之地举目即可眺见案发时“红宝石号”锚泊的波涛。三月之前,上尉尚在史密斯的私邸中举杯祝祷胞兄安康;三月之后,他终究折返同一片水畔,在自己策划掳兄喋血之岸,身首异处命归黄泉。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

大氅遮面

在这部虚构中篇小说中,布里斯托尔一位年轻的女客栈掌柜见几名水手折返寻人,追问是否有外乡客商经过。她隐约听到水畔传来的凄厉呼救,不得不抉择是否冒着失去营生的凶险向治安官告发。而在战舰上服役的父亲却严令她三缄其口,直至舰长回防。选择“中篇小说”,您将在从初次盯梢到差役临门的一日之间,目睹一件借出的大氅如何沦为残酷命运与艰难抉择的注脚。人物与核心情节皆为虚构。

正在加载票数…

长篇小说

双生嗣子

这部虚构长篇小说聚焦于一对因家产承继而反目成仇的胞昆,以及一位在暗中收存二人往来密信的胞姊。在布里斯托尔,受命草拟和解文契的公证律师惊觉一场骨肉聚首竟早已布下天罗地网。他必须赶在舰船顺河口出海之前,查清那些受雇监视的神秘水手。选择“长篇小说”,随卷踏入充斥酒肆、港务私所与深宅大院的幽暗迷局,探寻权谋之下人人自危、重金收买沉默的众生相。故事与角色皆属文学虚构。

正在加载票数…

三部曲

冷眼之城

这部虚构三部曲横跨布里斯托尔一个寻常家族的三代沉浮。首部曲中,一名女仆目睹了码头上骇人听闻的绑架拘禁;第二部里,其子投身水手之列,在服从凶险号令与良知撕扯间尝尽军伍之苦;第三部中,其孙女在法庭典籍室供职,决意重新翻开一桩全城皆以为早已盖棺定论的陈年血案。选择“三部曲”,阅尽跨越百年的债务、忠诚与证言流转。全篇人物与情节皆为历时性纯构文学创作。

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

当时的审讯记录依据英格兰旧历将此番会面与绑架定于1740/41年1月18日星期日,换算为格里历即1741年1月29日。控方起诉书载为旧历1月19日(格里历1月30日);乔治·博罗则将二人相晤记为1741年1月10日,且未对纪年差异予以考订。本纪实依据证人供词重构绑架经过,并保留了文献中纪年的分歧。博罗详叙了船舱内的残杀惨状;而证人威廉斯则声明登船之后的情形未曾得见。1741年之完整庭审刊印全本未能尽数阅览。文中1月18日(绑架)与1月19日(指控行凶文书)实属同一夜之延续,不作矛盾论。“白鹿”酒馆掌柜莫里斯·霍布斯之身份系依据庭审口供第1082至1086行确立。随身短铳之细节溯及1月13日星期二之初访。上尉遭部属收押及亲族狱中诀别之情节取自博罗记载,独立于法庭选段之外。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)