跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
司法与丑闻 · 法国

马戏场水井沉石案

1827年1月,卡庞特拉。幼女失踪之后,面对妻子的诘问,卡斯塔涅承认了两人最后的交集,却始终无法说明孩子的下落。一块被挪动的阶砖与一把经其妻辨认的短刀,令他旋即被捕。庭审席上,检察官与辩护律师就其是否具备辨认与控制能力展开交锋;陪审团最终裁定其故意杀人罪名成立但无预谋,法庭判处其终身苦役。

“正午时分,你在新桥上碰见咱们的孩子了?”卡斯塔涅夫人质问丈夫。

“碰见了。”

“你牵了她的手?带她回了家?还给了她面包吃?”

卡斯塔涅对每一句话都颔首称是。妻子随即追问:“那后来呢?她去哪儿了?”他顿时哑口无言。妻子催他出门去找,他却反问该往何处寻。就在数小时前,布什寡妇曾目睹这对父女同行于卡庞特拉的街巷之中;女童一路啼哭,这位街坊还曾出言提醒父亲等等孩子。

那是1827年1月16日。女童就此下落不明。据编年史家尚帕尼亚克记载,这孩子深得父母与邻里喜爱。起初,人们只当她在城中迷了路。当晚,布什寡妇折返卡斯塔涅家中打探消息。夫妻二人分坐于火炉两侧,沉默相对;证人便在他们之间坐了下来。

未几,人们在马戏场的水井深处打捞出了女童的尸身,颈间系有一块沉石,身上留有两处刀伤。预审法官随即率司法人员赶赴卡斯塔涅居所。其时,此人正和衣卧于榻上;起身之际,他失声喊道:“我的孩子没了!”然而据案卷记载,彼时他理应尚未获悉尸体被寻获的消息。

经卡斯塔涅夫人指认,现场起获的短刀确系其夫之物。那块沉石亦验明了出处:妻子认出,那是从她卧房阶梯底部撬走的一块方石。差役将石块放回原处,其轮廓与阶下空缺的凹痕分毫不差。物证确凿,加之邻人证言及新桥相遇的情状,卡斯塔涅当即被捕。

此人并非向来耽于祈祷。案卷显示,早年在卡马雷生活时,他嗜赌成性,常年流连于酒肆;迁至奥朗日后,在若干虔信之士的感化下幡然悔悟。及至定居卡庞特拉,他整日盘桓于教堂,身边堆满宗教善本。妻子劝他做工谋生,他却只以宗教口号作答。坊间传闻他梦魇中尽是地狱与魔鬼,且常于中夜起坐祈祷。尚帕尼亚克写道,经此剧变,卡斯塔涅在邻里眼中几成圣徒。这些行迹日后悉数呈于公堂,控辩双方皆试图以此为其被指控的罪行寻得注脚。

5月8日,卡斯塔涅出庭受审于沃克吕兹省重罪法院。旁听席的目光齐齐落在他脸上,据尚帕尼亚克记述,众人都试图从中寻出支撑其罪行源于狂乱的蛛丝马迹。在旁人眼中,他身形枯槁,对周遭一切漠然置之,双唇却在暗中翕动,有人以为他是在默诵经文。

审判长讯问其姓名,卡斯塔涅初时默不作声。经宪兵从旁催促,二次发问之下,他方答称自己名叫卡斯塔涅。问及居所,他先答“此处”,后又改口称住在奥朗日。他甚至记不清自己的年岁。其辩护人布尔东律师向法庭说明,自己此前从被告口中唯一得到的明确答复,竟是关于辩护资格的质疑:卡斯塔涅坚称上帝自会庇佑他。此刻,被告再度高声宣称:“我绝不要什么辩护人;我根本用不着。”

审判长问他是否愿意接受审判。“顺从天意吧,”他答道。法官问他是否神志失常,他称自己一无所知。当庭问及“你是否杀害了自己的骨肉?”,他回道:“我从未害过自己的骨血。”证人作证期间,他竟在席上昏睡过去;中途骤然惊醒,据案卷所载,便如“呆汉般吃吃发笑”。

法庭质询其1月16日上午十时至午后二时之间的行踪。他答称去了教堂,却再道不出分毫细节。问及是否疼爱女儿,他喃喃道:“可怜的孩子!”审判长再度逼问是否系其行凶,卡斯塔涅登时抽泣,扭过头去,良久才挤出一句:“真是一场大祸啊!”一名陪审员重复了这一问题,卡斯塔涅竟斥其毫无常理。法官劝他莫惧认罪,或许彼时并非存心作恶;他却扬言若再盘问便要拂袖离席。国王检察官质问他是否悔恨杀害幼女,卡斯塔涅默然良久,双手抱头,答称自打女儿死后,脑仁便疼得厉害;而在此之前亦是如此。证人弗朗索瓦·布什刚出庭启齿,卡斯塔涅便中途将其打断,恍如大梦初醒般与其打招呼:“啊!日安,布什!”另有证人指证曾见其在教堂长跪不起,卡斯塔涅闻言高呼,自己曾一跪便是九个钟头,心中畅快无比,恨不得立时重返圣所。

审判长复问,他杀害女儿,是否自以为是将其超度升天。他答称自己不愿听这些。其口供始终支离破碎,未能构成贯通的自白;每一句答词都将陪审员引向彼此割裂的碎片:相遇后施舍的面包、教堂深处的漫长祈祷、对幼女的怜爱,以及那声语焉不详的浩叹。辩护人与公诉人各自执取这些相同的言语碎片,推导出了截然相反的结论。

国王检察官当庭阐明,被告之罪行已确凿无疑,然其行事之际未必具备完全的辨认与控制能力;鉴于其精神状态,应当排除预谋杀人之认定。布尔东律师则全力主张其精神错乱,并举出当事人在庭审期间的诸般异常行径为证。在这场庭审中,控方所求已不仅是认定致死凶手,陪审团如何界定这一罪行的性质,遂成全案死结。

经短暂评议,陪审团裁定卡斯塔涅故意杀人罪名成立,但无预谋蓄意。法庭据此判处其终身苦役。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

移位的阶砖

纯虚构中篇小说:一名采石场学徒离奇失踪后,一块带有特殊凿痕的方石在荒废枯井中重见天日。少年的姐姐试图将石块送还石料作坊,工头却矢口否认曾有此物。她必须在另一名无辜石匠被指控盗窃工具之前,查明究竟是谁挪动了这块沉石。人物与情节皆为原创。您是否期待阅读这部由一块顽石牵出盗案谜团的乡村悬疑之作?

正在加载票数…

长篇小说

克莱尔的九个时辰

纯虚构长篇小说:在小堂供职的克莱尔为守护一位重病信众枯坐九个时辰,深夜忽闻一扇早已被砖石封死的暗门轴叶作响。次日清晨,奉献箱不翼而飞,司事将嫌疑直指新来的女看门人。克莱尔知晓暗道的存在却不知何人启用;为了营救挚友,她冒着失去差事的凶险,暗中盯上了行踪诡秘的蜡烛行商人。您是否期待阅读这部交织着疑云与忠诚的悬疑小说?

正在加载票数…

三部曲

移石记

纯虚构三部曲:首部曲中,一名采石工被控盗取一块藏有贵重珠宝的井圈压石;次部曲中,一座朝圣小堂功德箱的遗失,揭开了一桩盘剥数年的陈年舞弊;终部曲中,一段虚假告解试图庇护那位为掩盖盗行而纵火烧山的胞弟。三部作品各自依循不同人物展开,皆由一座村落及其祈祷圣所紧密相连。您是否期待阅读这套每件物证皆令无辜者深陷绝境的悬疑三部曲?

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

全篇依据第七卷第三十三章档案通读译出(依据排版字数统计为1,289字;SHA-256校验无误)。原史料作者尚帕尼亚克所立篇名及引言对宗教狂热多有概括性评述,本译作未将编年史家的主观议论视作普遍社会史实采信。文中所涉宗教虔信行径,皆严格作为证人亲见亲闻之卡斯塔涅个人行为予以纪实呈现。法庭审讯记录中被告答词多有自相矛盾、前后脱节之处;本案未作任何后验性精神医学诊断。公诉人认定被告有罪但主张其缺乏辨认控制能力,要求排除预谋情节;辩护方则坚称其罹患狂乱。陪审团最终认定无预谋杀人罪名成立;法庭判处终身苦役。原始文献未记载后续上诉或服刑下落。本篇篇幅短于常规区间,在严格保留全部涉案史实要件的前提下,恪守克制纪实笔法,绝无敷衍增饰。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)