在通往戴普福德的大道上,近第四英里界碑处,詹姆斯·萨尔蒙挟着两条皮马裤在此久候。暮色深沉。彼得·凯利远远望见道旁人影便迎上前去;据托马斯·布利日后供述,萨尔蒙竟主动将衣物财物奉上,并低声哀求莫要施暴。凯利顺手收下衣物、一方手帕及一个鼻烟盒。这番举动俨然如同一桩拦路劫案,殊不知一切早由他人精密排演,只待瓮中捉鳖、坐领朝廷明码悬赏的捕盗花红。
布利正是这场阴谋木偶戏的关键线人。他此前便是约翰·贝里的旧同谋,既为其奔走效劳,亦寄居其家中。当贝里与斯蒂芬·麦克丹尼尔命他去物色几个“跑大路的”年轻盲流时,布利起初矢口拒绝:此前早有基登一案在先,他深知染指捕盗赏金势必凶险万分。麦克丹尼尔当即横加恐吓。数日之后,二人便强令他走街串巷,在伦敦的大街小巷与市集间搜罗替罪之躯。
1754年7月中旬,布利在“约翰·奥尔德卡斯尔爵士”招牌下的酒馆花园中与贝里、麦克丹尼尔碰头。皮裤皮匠萨尔蒙亦在座。众人将伏击地点定在新十字收费亭与戴普福德之间、临近第四英里碑的偏僻路段。彼时格林威治一带乡绅悬赏二十镑,凡协助缉拿江洋大盗者皆可领受。这项本意旨在惩治劫匪的公家赏格,反倒成了催生罪恶勾当的鸩毒契机。
贝里提议由詹姆斯·伊根出面充当销赃牙行,负责回购这两个年轻人从萨尔蒙手中劫去之物。为确保日后人赃俱获、物证确凿,这伙恶徒预先在物件上做足了手脚:萨尔蒙在手帕四角各戳出一个暗孔;皮裤腰带下方施以暗记;麦克丹尼尔提供了一枚构思奇巧的鼻烟盒与一枚小钱币,由伊根以鞋匠锥刀暗刻标记。猎物尚未现身,栽赃的罗网与铁证却已一应俱全。
布利随后在舰队街集市相中了彼得·凯利与约翰·埃利斯。凯利年方二十一岁上下;埃利斯是个烟囱清扫工,亦不过及冠之年。布利先是诱之以利,谎称要在戴普福德附近窃取一批晾晒的布匹,绝口未提伏击萨尔蒙的勾当。他花上几枚便士,以琴酒和麦酒将二人牢牢羁绊在侧。待到贝里欲亲自打量人选时,伊根便不动声色地踱至几步开外审视,旋即折返,低语称二人颇为合用。这幕抢劫案的幕后操盘者行事极为机警,绝不容许自身与两个诱饵同框示人。
然而行刺之计横生波折。埃利斯卷入了一场市井抓扒手的风波,在“花斑马”客栈大院内遭暴怒的市井之徒按入水中溺浸,布利事后心有余悸地坦陈其险些横尸当场。布利急忙前去探视,麦克丹尼尔则三令五申绝不可断了此人线索。贝里遂将动手的日子顺延至下周一:倘若这两个年轻人不幸在周五被捕,便可能在拘留所里熬过主日,吐露风声。这一变故,让紧锣密鼓的谋划化作了戒备森严的暗中盯梢。
议定动手的清晨,贝里交与布利五先令,命其向两名青年佯称此乃自身劳碌所得;又将一枚半克朗银币塞给萨尔蒙,充作届时报案声称失窃的赃款。布利领着凯利与埃利斯买麦酒充饥,复又在博罗集市大啖羊肉。他故意拖延辰光,迟迟方往戴普福德进发。据布利坚称,及至此时,二人仍蒙在鼓里,只道是去偷窃衣料,全不知已成谋劫萨尔蒙之棋子。
薄暮冥冥,萨尔蒙如约出现在大路上。布利口述道,凯利上前喝问他携何物事;而官司卷宗里记作“惊惶失措”的萨尔蒙,旋即将预先备好的皮裤与零碎物件全数交出。三人随后折返肯特街一家小栈投宿通宵。次日清晨,布利引两名青年步入“展翅雕”客栈,旋即借口外出张罗午膳而抽身离去。他在“白熊”客栈与贝里、萨尔蒙及伊根汇合。伊根旋即登门假充收赃皮匠,细细把玩皮裤后出价五先令,更佯称自己弄丢了鼻烟盒,随口探问凯利与埃利斯是否愿割爱转让其随身携带的铁盒。那枚同样刻有暗记的银钱,至此亦顺理成章落入物证链中,使这伙圈套布置者意图“指认”的赃物全数就位。
两名毫无防备的青年尚在后院掷木柱作乐,布利则在两头来回穿梭周旋。贝里命布利取回其遗落在客栈内的大氅。在“展翅雕”客栈内,麦克丹尼尔突然暴起按倒凯利,扬言手持拘捕令、身兼差役公职,继而以麻绳将凯利与埃利斯结结实实反绑在一处。在押往格林威治途中,他厉声逼供,追问第三名同伙下落;复又虚情假意许诺定会周全二人,声称可在戴普福德松绑并安排水路远遁。两名青年矢口否认曾抢掠萨尔蒙一枚金币。然而,搜自其身的赃证与伊根手中买下的物什,无一不严丝合缝地印证着这桩蓄谋已久的伪案。
抵达格林威治后,文书官要求麦克丹尼尔签署文书立誓亲自起诉囚犯。麦克丹尼尔当即推搪推卸,借口巡回审判开庭时自身公务缠身无法到场。法庭文书遂转而令布利立誓具结。稍后,伊根亦赌咒发誓绝不出庭指证凯利与埃利斯;他私下大言不惭,宣称届时只需潜逃换个教区户籍,便足以规避立誓作证之责。
八月初,布莱克希思区高级治安警官约瑟夫·考克斯听闻一名皮裤匠遭劫且两名青年已被解往梅德斯通监狱待审。历经两三日密查暗访,考克斯于8月9日在纽盖特街一举将布利擒获。在押往格林威治的渡船之上,深知大势已去的布利提出全盘招供以求宽大。考克斯遂引其面见治安法官,证供当日缮写画押,并于13日立誓核实。当夜,考克斯便领出了针对麦克丹尼尔、贝里、萨尔蒙与伊根四人的拘留令。有人密谏考克斯,务必将布利秘密拘押严加看管,在凯利与埃利斯公审前切勿走漏半点风声。据考克斯事后忆述,公审当日他亲赴梅德斯通法庭旁听,布利则伏于城外隐蔽处;考克斯在庭下亲耳目睹了萨尔蒙等人在法官面前唾沫横飞、罗织罪名指控两名蒙冤青年的嘴脸。
凯利与埃利斯终在梅德斯通巡回法庭被定罪。博罗在其档案撮要及考克斯提交的庭审记录抄本中,均将宣判日期记作1754年8月13日,然而考克斯自述亲自旁听庭审的时间却在8月15日;博罗辑录之文献至今未能勘合平息这一微瑕。审讯中,凯利与埃利斯指认布利系劫案同谋;布利写下的揭发状随即摇身一变,化为射向四大幕后操盘者的最致命箭镞。他巨细靡遗地供出了密谋碰头、资助款项与暗刻标记赃物的全盘内幕。其他证人亦纷纷指认这伙人与现场搜获赃证之间千丝万缕的干系:证人萨金特证实曾见过麦克丹尼尔展示过类似的鼻烟盒,柯比亦指认此盒酷似自身所有。萨尔蒙遭受的那场洗劫,早在凯利与埃利斯与其狭路相逢之前,便早已在阴暗角落里被排演了无数遍。
1755年3月1日,在老贝利法庭上,四名恶徒首先被控以强盗共犯之罪受审。陪审团给出了特裁裁决(Special Verdict),将该案事实是否切中现有法条定罪之权衡交由十二法官会议定夺。法官们研判后认为,现有法律框架无法涵盖起诉书中罗织的从犯罪名;遂颁令改换罪名,以“合谋陷害罪”重组控诉再度提审。第二度诉讼归属于1756年2月的大审会期。博罗将开庭日期锚定于2月28日,时值斯林斯比·贝塞尔任伦敦市长。陪审团再度认定四名被告合谋构陷之罪成立。在二次审判中,布利更补足了一处早先隐匿的细枝末节:贝里曾向他吹嘘,劫案发生时自己正潜伏在第四英里石碑之后,将洗劫一幕尽收眼底。至此,公诉状已无可辩驳地直指核心:他们蓄意串谋指使行劫,纯系为谋取官府捕盗赏银。
判决最终下达:四人被判处在纽盖特监狱服刑七年,各处两次颈手枷当街示众,刑满后尚需缴交行为规矩之担保金。3月5日,麦克丹尼尔与贝里在哈顿花园附近被押上颈手枷。街头暴民见状,碎石与污物如雨点般倾泻砸去;郡治安官与狱吏不得不避上沿街楼宇的露台,徒劳地试图阻挡民愤。三日之后,伊根(别号加哈根)与萨尔蒙被押解至史密斯菲尔德颈手枷行刑。蚝壳碎石如冰雹般劈头盖脸袭来。伊根当场被活活砸毙毙命;萨尔蒙亦头部遭受重创,奄奄一息。法庭所判者本为公开羞辱之刑,然而公愤滔天的市井之徒,却将这具颈木变作了施以致命私刑的修罗场。
