À dix heures, le 24 décembre 1828, William Burke et Helen M’Dougal prirent place devant la Haute Cour de justice d’Édimbourg. Depuis le matin, la foule grossissait aux portes; la police, renforcée par deux régiments, maintenait l’ordre autour du tribunal. L’acte d’accusation rapprochait trois morts : Mary Paterson, dont la mort remontait au printemps; James Wilson, surnommé Daft Jamie, tué en octobre; puis Margery M’Gonegal, également appelée Docherty dans l’acte, accueillie chez Burke le dernier jour d’octobre. Le procureur devait démontrer non seulement que la femme était morte de violence, mais que son corps avait été livré pour la dissection.
Les juges décidèrent de traiter séparément les chefs de l’acte. Ils commencèrent par celui qui concernait Docherty, seul à viser les deux accusés ensemble. Burke et M’Dougal plaidèrent non coupable. Le pamphlet qui rapporte le procès insiste sur le trouble de l’opinion publique et prétend que le jury sut s’en préserver; la salle, elle, ne pouvait ignorer l’enjeu. Des témoins décriraient une soirée passée dans une seule pièce, une femme étrangère au voisinage, des cris entendus dans la nuit et, au matin, des explications qui ne concordaient pas.
Ann Black raconta qu’elle avait vu Docherty dans la maison de Burke le vendredi 31 octobre. La femme disait chercher des nouvelles de son fils et n’avait pas d’argent. Elle affirma que Burke lui avait promis un repas et un lit. Black la vit manger, puis boire avec les autres; la visiteuse paraissait légèrement ivre, mais se portait bien. Plus tard, elle entendit du bruit dans le logement voisin, comme une dispute entre Burke et Hare. Le lendemain, lorsque Black demanda où était passée la vieille femme, M’Dougal répondit, selon son témoignage, qu’elle l’avait chassée parce qu’elle s’était montrée trop familière avec William.
Cette réponse n’était pas la seule version recueillie au matin. Une autre voisine dit que M’Dougal lui avait parlé d’une querelle entre les deux hommes et répété avoir mis Docherty à la porte. Burke, pendant ce temps, jetait du whisky sur le toit et autour du lit, disant qu’il voulait vider la bouteille pour en chercher davantage. De la paille se trouvait au pied du lit. Deux voisines avaient donc entendu la même explication : Docherty serait partie après avoir déplu à la maîtresse des lieux. Il restait à retrouver cette femme que personne n’avait vue sortir.
Hugh Alston, épicier, se trouvait près du passage cette nuit-là. Entre onze heures et minuit, il entendit deux hommes parler fort, puis une femme crier « meurtre » et appeler la police. Il courut chercher un agent, mais n’en trouva pas; revenu sur ses pas, il n’entendit plus que des voix basses. Alston ne vit personne frapper la femme ni lutter au sol. Sa déposition fixait un bruit et une heure approximative, tandis que l’absence d’un policier à l’instant de son retour laissait la porte fermée à toute constatation immédiate.
David Paterson, gardien du musée du docteur Knox, apporta au tribunal le chemin qui menait de la chambre au marché des corps. La veille, Burke lui avait parlé à voix basse d’une « chose » pour les docteurs, près de la paille où se trouvait le lit. Paterson ne vit alors aucun cadavre. Le lendemain, Burke et Hare amenèrent un paquet dans une vieille boîte à thé jusqu’aux locaux du docteur Knox. Paterson reçut cinq livres à leur remettre et les partagea entre eux; une autre somme devait suivre après examen du corps. Lorsque la police ouvrit le colis, elle y trouva une femme âgée, repliée pour tenir dans la boîte, avec du sang à la bouche. Paterson estima que l’aspect évoquait l’étranglement ou l’étouffement, sans relever de marque extérieure qui expliquât seule la mort.
Le témoignage de Mrs Gray rapprocha les derniers instants de Docherty de la découverte du corps. Elle avait logé quelques jours chez Burke. Le vendredi soir, elle laissa la vieille femme en train de chanter et de danser avec M’Dougal et Hare. Revenue le lendemain pour chercher des bas de son enfant, elle vit Burke interdire l’accès à la paille et jeter du whisky dans la pièce. Plus tard, elle et son mari découvrirent le corps dessous. Gray dit avoir trouvé le bras de Docherty, puis aperçu du sang autour de la bouche. En quittant la maison, elle demanda des explications à M’Dougal. Celle-ci aurait proposé de l’argent pour qu’elle se taise, allant jusqu’à promettre dix livres par semaine; Mrs Gray affirma avoir refusé et fait prévenir la police.
L’accusation disposait aussi du récit de William Hare, présent dans la pièce. L’accusation l’avertit qu’il devait dire la vérité sous peine de sanction. Hare déclara qu’il s’était disputé avec Burke dans la soirée et qu’il avait poussé Docherty, ivre, contre un petit tabouret. Burke, dit-il, s’était alors jeté sur elle, l’avait étouffée, puis avait dissimulé son corps sous la paille. Hare reconnaissait donc avoir été présent, sans avoir tenté d’intervenir; son témoignage était capital pour la Cour et lourdement intéressé pour celui qui le donnait.
La femme de Hare confirma une partie du récit, mais ses mots n’en effaçaient pas toutes les limites. Elle dit avoir vu Burke au-dessus de la victime, sans pouvoir préciser s’il appuyait sur la poitrine ou sur la bouche. Elle rapporta aussi que M’Dougal avait parlé d’une « prise » destinée aux docteurs. Les médecins appelés à examiner le corps ne trouvèrent ni maladie naturelle ni blessure susceptible d’expliquer le décès. Le docteur Black conclut à une mort violente par suffocation; le docteur Christison jugea la violence extrêmement probable. La preuve médicale soutenait l’homicide sans identifier, à elle seule, la main qui l’avait causé.
À la clôture des témoignages, la question de la crédibilité devint le cœur des plaidoiries. Le Lord Advocate soutint que les dépositions formaient une suite cohérente. L’avocat de Burke répliqua que le fait même du meurtre reposait sur Hare et sa femme, dont la participation et l’intérêt rendaient la parole suspecte. Pour M’Dougal, Cockburn attaqua également le témoin qui, ayant reconnu un meurtre, cherchait selon lui à se sauver en en imputant un autre. Le juge en chef s’adressa longuement au jury; le compte rendu dit que sa charge dura deux heures et demie.
À huit heures et demie, les jurés se retirèrent. Cinquante minutes plus tard, ils déclarèrent Burke coupable; pour M’Dougal, ils rendirent le verdict écossais « Not Proven », qui ne prononçait pas sa culpabilité. Le tribunal condamna Burke à être exécuté le 28 janvier et ordonna que son corps soit remis aux anatomistes. Le juge revint sur la promesse d’un repas et d’un lit faite à Docherty. Elle cherchait un fils; l’homme qui lui ouvrait sa porte préparait, selon l’accusation retenue, la vente de son corps. Le tribunal réservait à Burke une dissection publique, retournant contre lui la destination qu’il avait imposée à sa victime.
Le 3 janvier 1829, une déclaration attribuée à Burke devant le shérif énuméra seize victimes, dont Paterson, Daft Jamie et Docherty. Il y accusait Hare d’avoir pris la part la plus active dans les meurtres. Cette liste élargissait le récit des crimes, sans constituer seize décisions judiciaires. Pour les proches des disparus, elle ouvrait surtout d’autres questions : qui avait accueilli leur parent, qui avait reconnu son corps, où avait-il fini ?
Le pamphlet décrit enfin l’exécution. La foule s’était rassemblée dès l’aube autour du Lawnmarket; ses cris accompagnaient le condamné. Des spectateurs réclamaient aussi Hare et Knox. La condamnation d’un homme n’avait pas éteint leur colère contre tout un commerce. Après la pendaison, certains cherchèrent à emporter un fragment de corde ou un copeau du cercueil. La police retenait ceux qui voulaient atteindre le corps. L’homme qui avait livré Docherty aux anatomistes devenait lui-même l’objet d’une dernière convoitise.