Der Schuss hallte durch das Gehölz von Lettermore, als Colin Campbell von Glenure einen Pfad entlangritt, der zu schmal war, als dass zwei Pferde nebeneinander hätten gehen können. Mungo Campbell ritt vor ihm; John Mackenzie, sein Reitknecht, folgte hinterdrein. Ersterer vernahm den Knall, kehrte eilig um und half dem Verwalter aus dem Sattel. »Oh! Ich bin des Todes«, wiederholte Glenure unablässig. Zwei Schusslöcher durchschlugen seine Weste oberhalb des Leibes. Mungo stieg den Hang hinan und erblickte einen Mann in dunklem Mantel mit einer Flinte in der Hand; die Entfernung war jedoch zu groß, um dessen Züge zu erkennen. Nach halbstündigem Todeskampf verschied der Verwundete, ohne seinen Mörder benannt zu haben.
Am folgenden Tag stand noch keineswegs fest, wer den Schuss abgefeuert hatte. Doch der Name des James Stewart von Aucharn ging bereits von Mund zu Mund – in einem Streitfall, in dem Landbesitz, Clanstreue und alte Niederlagen schon lange vor dem Attentat ineinandergriffen. Stewart war der Bruder von Charles Stewart, genannt Ardshiel, dessen Güter nach der Erhebung von 1745 eingezogen worden waren. Colin Campbell, von den Baronen des Schatzamtes zum Verwalter bestellt, leitete diese Ländereien und sollte mehrere Pächterfamilien von ihren Höfen vertreiben. Eine davon war die Familie Stewarts gewesen; weitere Räumungen standen unmittelbar für den Tag nach dem Mord bevor.
Glenure reiste nicht allein. Er hatte die Fähre von Ballachulish gemeinsam mit Mungo Campbell, einem Notar, seinem Diener und Bewaffneten überquert, die den Räumungsbefehlen Nachdruck verleihen sollten. John Beg MacColl, ein Bediensteter Stewarts, war ihm kaum eine Stunde vorausgeeilt, sichtlich bemüht, rasch an das andere Ufer zu gelangen. Der Mann gab an, eine Besorgung in Fort William zu verrichten. Mungo hörte den Schuss, als er sich weiter vorn befand; Mackenzie hinter seinem Herrn vernahm zwar den Waffengang, vermochte jedoch nicht zu sagen, woher er rührte. An der Stelle, wo Glenure stürzte, bot das Dickicht hinreichend Verstecke für jeden, der dort einen Anschlag plante.
Die Nachforschungen richteten sich bald gegen Allan Breck Stewart, einen Verwandten von James, einen ehemaligen Soldaten und Deserteur, der unstet zwischen Frankreich und Schottland verkehrte. Zeugen hatten ihn in den vorangegangenen Tagen in der Gegend gesehen. Man berichtete, er habe Glenure wegen der Zwangsräumungen bedroht und davon gesprochen, ihn »aus dem Weg zu räumen«. Eine andere Aussage legte ihm dunklere Worte in den Mund: Ein »roter Fuchs« müsse zur Strecke gebracht werden. Glenure trug den Beinamen Colin Roy – der Rote. Diese Worte stellten weder ein Geständnis dar noch den Beweis, dass Allan gefeuert hatte; dennoch fügten sie sich bald in das Netz der Anklage.
Eine sonderbare Bedeutung gewannen alsdann die Kleidungsstücke. Am 11. Mai war Allan Breck in blauem Rock und roter Weste in Aucharn eingetroffen. Andere Zeugen sahen ihn später in einer schwarzen Jacke mit hellen Knöpfen und einem weiten Mantel. Die Magd Catherine MacColl sagte aus, sie habe gesehen, wie die Gattin des James die früheren Kleider in einen Sack packte und sie aufforderte, diese zu verbergen. Im Hause wurden die Stücke nicht aufgefunden. Der Kleiderwechsel deckte sich mit den Angaben der Zeugen, wenngleich viele von ihnen Allan nur flüchtig erblickt hatten.
James befand sich daheim, als Glenures Knecht die Nachricht vom Mord überbrachte. Er erkundigte sich, ob sein Herr erschossen worden sei, und bangte vor den Unruhen, die diese Tat im Lande stiften könnte. An die Bahre des Toten trat er nicht. Er verwies darauf, mit Glenure im Unfrieden gestanden zu haben und fürchtete, Bewaffnete könnten sich am Tatort aufhalten. Diese Weigerung wurde sogleich von der Anklagebehörde gegen ihn gewendet.
Die Erbitterung der Pächter war unverkennbar. James hatte Glenduror räumen müssen, nachdem Glenure den Hof einem anderen verpachtet hatte. Freilich wichen die Zeugenaussagen über dieses Zerwürfnis voneinander ab. Einige berichteten von Drohungen, die nach reichlichem Zechen im Wirtshaus ausgestoßen worden seien; andere bekundeten, James habe sich mit dem Abzug abgefunden, sofern die Pachtüberschüsse weiterhin den Kindern von Ardshiel zugutekämen. Er hatte sich brieflich an einen Anwalt gewandt, um einen Räumungsaufschub für die übrigen Pächter zu erwirken. Sein Widerstand beschritt den ordentlichen Rechtsweg, ehe man ihm – schenkte man der Anklage Glauben – eine blutige Verschwörung anlastete.
In den Tagen nach der Tat deutete man jede Bewegung im Hause Aucharn als Glied eines wohlüberlegten Planes. James schickte John Beg MacColl mit einem Schreiben an den Anwalt und einem Gesuch bezüglich vierer Kühe nach Fort William, wobei er ihn ermahnte, keine Zeit zu verlieren. Allan Breck hatte wenige Tage zuvor im Hause geweilt. In der Mordnacht wies Stewarts Ehefrau das Gesinde an, die Waffen zu verstecken, da man das Einrücken von Soldaten fürchtete. Am folgenden Tage wurden sie abermals verlagert und unter einem Felsen verborgen. Eines der Gewehre war mit Schrot geladen; das andere war ungeladen und schien schlecht gepflegt. Der Offizier, der die Waffen auffand, vermochte nicht zu bestimmen, wann aus dem zweiten zuletzt geschossen worden war.
Weitere Verdachtsmomente rankten sich um Geld und Kleider. Allan Breck verbarg sich in den Wäldern und ließ über Mittelsleute an James die Bitte richten, ihm Reisegeld für die Flucht außer Landes zu verschaffen. Am 15. Mai, so der Hausierer Alexander Stewart, habe James ihn beauftragt, vom Kaufmann William Stewart fünf Pfund für Allan einzufordern, nebst einer Summe für John Breck MacColl sowie vier Pfund aus dem Erlös zweier Rinder. Tags darauf händigte der Händler ihm lediglich drei Guineen aus. Als James festgenommen wurde, steuerte er aus einem grünen Beutel zwei weitere Guineen bei: Die fünf Guineen sollten Allan überbracht werden, um dessen Entkommen zu sichern. Überdies trug James’ Frau dem Boten auf, Allans Gewänder beiseitezuschaffen. Fände er den Flüchtigen nicht, solle er das Geld John Breck MacColl übergeben, die Kleider jedoch fernab des Hauses belassen, damit kein Auge sie erblicke. Der Mann zauderte; die Herrin drängte. Schließlich legte er das Bündel am Fuße einer Tanne nieder und händigte die Münzen John Breck aus.
Diese Beihilfe konnte als Mitschuld ausgelegt werden; sie konnte sich freilich auch erst nach der Tat ereignet haben, da der Flüchtige ohnehin wegen anderer Vergehen, nicht zuletzt wegen Fahnenflucht, gesucht wurde. Allan bestritt, Glenure getötet zu haben. James leugnete jede Mitwisserschaft. Die Aussagen über Drohungen innerhalb des Clans wurden häufig erst nachträglich zu Protokoll gegeben, und etliche Zeugen waren mit den Stewarts verwandt, standen in ihren Diensten oder gehörten zur Nachbarschaft. Der Prozess vermochte diese Widersprüche nicht aufzuklären, bevor die gesamte Sippe ins Visier der Gerichte geriet.
In Inveraray beanstandeten die Verteidiger des James zunächst das Verfahren. Sie machten geltend, dass der mutmaßliche Helfershelfer nicht vor dem Haupttäter abgeurteilt werden dürfe. Der Gerichtshof verwarf den Einwand. Borrow tadelt zwar die Weitschweifigkeit der Verteidigungsreden, erachtet den Einwand in der Sache jedoch für begründet. Er bemerkt scharfsinnig, wie die Ankläger diesen Disput nutzten, um den Geschworenen ein bereits lückenloses Bild der Schuld vor Augen zu führen. Politische Motive beherrschten den Gerichtssaal: Der Kronanwalt beschwor die königliche Autorität und das Schreckgespenst der Rebellion, obschon allein ein Mord zur Verhandlung stand.
Die Zeugen wiederholten ihre Schilderungen über die Fähre, den Kleiderwechsel, Allans Worte, die versteckten Flinten, den Brief, das erbetene Reisegeld und die fünf zusammengetragenen Guineen. Das Geschworenengericht befand James einstimmig für schuldig, die Tat als Mittäter oder Anstifter begangen zu haben. Allan Breck, der flüchtig geblieben war, erschien nicht vor den Schranken. Das Gericht verurteilte James zum Tode durch den Strang und verfügte, sein Leichnam solle nahe der Fähre von Ballachulish in Ketten aufgehängt werden. Bei der Urteilsverkündung verzieh er den Geschworenen und den Zeugen, die er des Meineids zieh. Er beteuerte, keine vorherige Kunde vom Tode Glenures gehabt zu haben, und erklärte sich für so unschuldig wie ein ungeborenes Kind.
Am 8. November wurde er unter militärischer Bewachung zur Richtstätte geführt. James hatte drei Abschriften seiner Rede vorbereitet: eine für den Magistrat, eine für den Befehlshaber der Truppen und eine für das Volk. Mit fester Stimme verlas er seinen letzten Protest. In den letzten Minuten brach ein Unwetter los. Borrow berichtet, die unerschütterliche Ruhe des Verurteilten habe die Menge von seiner Unschuld überzeugt; dies freilich bleibt das Urteil eines Chronisten, nicht der Spruch einer neuen Richterbank. Sein Leichnam verblieb in Ketten an der Fährstelle ausgestellt. Noch lange nach dem Ende des Prozesses stritt man darüber, wer in jenem Gehölz wahrhaft die Flinte geführt hatte.