Der Brief erflehte keine Gnade. Er verlangte nach einer Säge.
Daniel Dawson schrieb seiner Gemahlin aus der Zelle der zum Tode Verurteilten. Eine kleine Rückensäge, so hieß es, fein genug, um ein eisernes Gitter zu durchtrennen; einige Rasenstücke, um das Werkzeug darin zu verbergen; ein langes, in regelmäßigen Abständen geknotetes Seil, das ein Helfershelfer über die Gefängnismauer werfen sollte. Er hatte die Stunde berechnet, zu der die Schließer die Tore öffneten, sowie die Frist, ehe man seine Abwesenheit bemerken würde. In der 1887 veröffentlichten Chronik von Camden Pelham erscheint dieser Brief als der letzte Versuch eines Mannes, dem das Urteil bereits nahezu jeden Ausweg versperrt hatte.
Das Verbrechen, das ihn an diesen Ort geführt hatte, begann nicht mit einem tätlichen Angriff auf einen Menschen. Dawson bewegte sich im Umkreis der Rennpferde und Wettgeschäfte. Pelham zeichnet ihn zunächst als Zuträger für kleine Wettende: Er sammelte bei Stallburschen und weiterem Stallpersonal Auskünfte, die seine Kunden gewinnbringend zu verwerten hofften. Nachdem er ein bescheidenes Vermögen zusammengebracht hatte, wettete er auf eigene Rechnung. Der Chronist fällt harte Urteile über Dawsons Erziehung und seinen Umgang; dieses soziale Porträt entspringt Pelhams Feder und stellt keine Anklageschrift dar, die an dieser Stelle nachgeprüft werden könnte. Die zentrale Tatsache, die ihm die Chronik zur Last legt, ist einfacher Art: Um zu gewinnen, habe Dawson beschlossen, die gegnerischen Pferde rennunfähig zu machen.
Pelham datiert auf den April 1811 jenen Tag, an dem Dawson eine beträchtliche Menge einer Arsenlösung in eine Tränke geschüttet haben soll. Zwei Pferde, die Lord Foley und Sir F. Standish gehörten, sollten daraus trinken. Das Gift erwies sich als derart heftig, dass die Wirkung sich nicht darauf beschränkte, die Tiere zu schwächen: Die Pferde verendeten. Dieser Ausgang wandelte das Vorhaben einer bloßen Sabotage in eine tödliche Vergiftung um. Der Text schildert weder die Tiere noch ihren Todeskampf; ebenso wenig nennt er den genauen Ort, die Stunde oder die Einzelheiten der platzierten Wetten. Er hält lediglich die wesentliche Kette der Begebenheiten fest: eine gemeinsame Tränke, ein Gift, zwei Rennstallbesitzer und ein Tod, der nach Dawsons eigenen Worten über das beabsichtigte Maß hinausging.
Der Verdacht richtete sich gegen Dawson und seinen Genossen Cecil Bishop. Pelham zufolge legte Bishop ein umfassendes Geständnis ab und beschuldigte Dawson, bereits im Jahre 1809 in Royston ein Pferd des Herrn Adams vergiftet zu haben. Er lieferte weitere Angaben, die nach Ansicht des Verfassers eine überzeugende Beweiskette bildeten. Diese Worte fassen Pelhams persönliche Würdigung zusammen; das Kapitel gibt weder das Geständnis noch die Zeugenaussagen wieder, die es gestützt haben sollen. Bishop wurde als Kronzeuge zugelassen. Der Fortgang des Verfahrens, wie ihn das Werk schildert, trennt deutlich zwei Anklagepunkte, die in einer Zusammenfassung leicht verwechselt werden könnten.
Vor den Assisen von Cambridge, während der darauffolgenden Fastenzeit, stand Dawson zunächst als Haupttäter der Vergiftung von 1811 vor Gericht. Pelham berichtet, die Anklage habe ihn als Haupttäter der Tat von 1811 hingestellt, die Verhandlungen hätten ihn jedoch lediglich als Gehilfen (accessary) ausgewiesen; von diesem Anklagepunkt wurde er freigesprochen. Er blieb jedoch aufgrund eines weiteren Vorwurfs in Haft: der Vergiftung von Pferden im Jahre 1809. Im August 1812 wurde er wegen dieser zweiten Anklageschrift erneut vor die Assisen gestellt. Diesmal sprach man ihn schuldig und verurteilte ihn zum Tode. Der Bericht nennt weder die in diesem Prozess gehörten Zeugen noch das Gewicht, das die Geschworenen den Worten Bishops beimessen mochten. Er gestattet es daher nicht, das Verfahren über diese Abfolge von Anklage, Freispruch, neuer Verfolgung und Verurteilung hinaus zu rekonstruieren.
Dawson hegte noch einige Zeit Hoffnung auf eine Begnadigung. Pelham bringt diese Hoffnung mit Botschaften in Verbindung, die Lord Foley erhalten hatte, woraufhin dieser sich bereit erklärte, das Gnadengesuch zu unterstützen. Der Bericht liefert weder den Inhalt dieses Schriftwechsels noch den genauen Grund der Fürsprache. Der Schritt blieb erfolglos. An diesem Punkte treten das Seil und die Säge in die Geschichte ein. Der an seine Gattin gerichtete Brief enthüllt einen minuziösen Plan: das Werkzeug in Grassoden zu verstecken, es ihm zukommen zu lassen, ein einziges Gittereisen zu durchsägen und sodann zu einem Mann zu gelangen, der jenseits der Mauer ein Seil bereithalten sollte. Dawson wählte dafür eine regnerische Nacht und beschrieb eigens die Knoten, die das Erklimmen erleichtern sollten.
Der Plan stand und fiel mit dem Einschmuggeln der Säge. Der Schließer entdeckte den Brief in den Händen von Dawsons Frau. Pelham erläutert, der Verdacht des Wärters sei durch die ungewöhnliche Erregung bei ihrem Abschied geweckt worden. Dieses Detail gehört der Schilderung des Chronisten an; wir besitzen kein anderes Zeugnis darüber, was zwischen den Eheleuten vorging oder wie viel die Frau von dem Vorhaben wusste. Doch genügt das Schriftstück, um festzustellen, was Dawson vorzubereiten suchte; sein Abfangen hindert den Bericht daran, aus dem Vorhaben eine geglückte Flucht zu machen. Die Tore wurden nicht durchschritten, die Mauer wurde nicht überstiegen.
Nachdem dieser Plan vereitelt worden war, trug sich Dawson laut Pelham mit Selbstmordgedanken. Dem Buche nach brachte ihn der Gefängniskaplan davon ab. Der Verurteilte fügte sich daraufhin in sein Schicksal, ohne jedoch je aufzuhören zu bestreiten, dass er den Tod der Pferde gewollt habe. Er beharrte darauf, er habe lediglich beabsichtigt, ihren Sieg zu verhindern. Diese Verteidigung leugnet nicht die Verabreichung des Giftes, wie Pelham sie darstellt; sie betrifft den Vorsatz und die Kluft zwischen dem erstrebten Zweck und dem eingetretenen Erfolg. Die Tiere starben. Der Text behält diesen Unterschied bei, ohne die Gerichtsakten beizubringen, die eine Nachprüfung jedes einzelnen Details erlauben würden.
Die letzten Tage nehmen unter Pelhams Feder die Gestalt einer Erbauungsszene an. Dawson betete, hoffte auf göttliche Vergebung, nahm am Morgen seiner Hinrichtung ein reichliches Mahl zu sich und empfing das Abendmahl. Er band sich ein ein Yard langes schwarzes Seidenband um den Hals, von dem er wünschte, dass es seiner Frau übergeben werde. Das Buch nennt kein genaues Datum der Hinrichtung. Es berichtet lediglich, dass Dawson an einem Markttage um die Mittagsstunde auf das Schafott auf den Zinnen des Schlosses von Cambridge geführt wurde, vor einer zahllosen Menschenmenge. Er starb ohne Todeskampf.
Hier bricht der Bericht ab, ohne auf die Tränke des Aprils 1811 oder die toten Pferde zurückzukommen. Er hinterlässt das Bild eines zweistufigen Verfahrens, dessen erster Teil mit einem Freispruch und dessen zweiter mit einem Todesurteil endete, sowie eines Fluchtbriefs, der abgefangen wurde, ehe er zur Tat werden konnte. Pelham beschließt sein Kapitel mit dem Ableben des Verurteilten; die gerichtlichen Aktenstücke und Zeugenaussagen fehlen in unseren Quellen. Das letzte Gittereisen, das Dawson zu durchtrennen hoffte, war nicht die einzige Trennlinie in seiner Geschichte: Zwischen der Anklage von 1811 und dem Todesurteil wegen der Vorfälle von 1809 scheidet die Quelle zwei Fälle, die auch der Leser wohlbedacht getrennt halten muss.