Man hatte Fuchs de Thérigny im Beisein von mehr als vierzig Personen zu Grabe getragen. Zehn Monate später jedoch behaupteten Schmähschriften, er sei in tiefster Nacht verscharrt und sein Leichnam in Ätzkalk gebettet worden, um jede Spur zu tilgen. Der Verstorbene habe im zwanzigsten Lebensjahr gestanden, so versicherten seine Ankläger; er habe dem Grafen von Viry zwanzigtausend Livres geliehen, und dieser habe ihn ermordet, um sich der Rückzahlung zu entziehen. Ein verschlossenes Gemach, ein plötzlicher Tod, ein begüterter Grundherr: Es fehlte allein ein Motiv, eine Schuld. Die Denkschriften, die dem Generalprokurator zugingen, lieferten sie alsbald nach.
Die Chronik von Champagnac weiß zunächst von einer gänzlich anderen Begebenheit zu berichten. Auf seinen Gütern im Bourbonnais hielt Viry mehrere arme Familien aus. Sechs Dürftige speisten das ganze Jahr hindurch an seiner Tafel; sechs Haushaltungen genossen freies Obdach in seinen Häusern. Er beglich überdies fremde Mieten und entlohnte Ammen. Dieses Bildnis der Mildtätigkeit beweist für sich genommen noch nicht die Unschuld eines Mannes, doch erhellt es den Rang, den der Chronist Thérigny zuweist: den eines Schützlings, der erst nach seinem Hinscheiden zum vermeintlichen Gläubiger seines Wohltäters umgedeutet wurde.
Fuchs de Thérigny war dem Grafen als Sekretär beigegeben worden. Seine Familie befand sich, der Überlieferung zufolge, in bitterster Armut. Als eine in Paris zugezogene schwere Krankheit seine Gesundheit bedrohte, übernahm Viry die Unkosten und vertraute ihn fähigen Ärzten an. Der junge Mann genas und kehrte im November 1774 auf die Ländereien des Grafen zurück. Dort nahm er seinen gewohnten Platz im Hause wieder ein, teilte die Mahlzeiten und genoss jene Vertrautheit, welcher die Ankläger bald eine mörderische Absicht unterlegen sollten.
Am 25. November herrschte grimmige Kälte. Thérigny verbrachte einen Teil des Nachmittags auf dem Eise, neckte den Rentmeister des Gutes und jagte ihn im Spiel. Nach dieser Anstrengung tauchte er halb entblößt in den Schnee und gab vor, seine Frostbeulen lindern zu wollen. Der Chronist hebt diese Unbesonnenheit hervor; die Gerichtsärzte sollten sich später uneins darüber zeigen, welche Folgen ihr beizumessen waren. Am selben Abend schien indes nichts auf das nahende Ende hinzudeuten. Zwar durchfroren heimgekehrt, speiste Thérigny mit dem Grafen und erfreute sich, so vermeldet der Text, an der ländlichen Musik, die jener hatte aufspielen lassen.
Das Gesinde des Schlosses tanzte bis tief in die Nacht. Um Mitternacht zog sich der Sekretär zurück und verriegelte seine Kammer, wie es seine Gewohnheit war. Am Morgen des 26. November ließ er sich nicht blicken. Ein von Viry entsandter Bediensteter pochte an die Tür, ohne Antwort zu erhalten. Zwei Stunden verstrichen; ein erneuter Versuch stieß auf dasselbe Schweigen. Die Unruhe im Hause wuchs, doch die Pforte blieb verschlossen. Der Graf hatte eine Verabredung mit seinem vormaligen Pfarrer. Bevor er nach einem kurzen Mahle aufbrach, befahl er, die Tür gewaltsam aufzubrechen, sollte Thérigny noch immer nicht erscheinen.
Die Dienstboten warteten noch eine Weile und führten den Befehl sodann aus. Das gesamte Hausgesinde wohnte der Öffnung bei. Auf dem Bette fanden sie den jungen Mann, entseelt und kalt. Man eilte herbei, um Viry zu benachrichtigen; die Kunde ließ ihn, so die Chronik, ohnmächtig zusammensinken, sodass man ihn zum Schlosse zurücktragen musste. Der Rentmeister besorgte die Leichenfeier. Knechte, Tagelöhner und Gutsbewohner kamen herbei, um die Leiche zu sehen. Am 27. November setzte sich der Trauerzug vor einer zahlreichen Menge in Bewegung. Es war ein öffentliches Geleit, dessen Umstände viele bezeugen konnten.
Nahezu zehn Monate lang gab nichts Anlass zu einer Klage. Dann trafen die schriftlichen Beschuldigungen ein. Sie verkehrten das Verhältnis der beiden Männer in sein Gegenteil: Derjenige, welcher die Arzneien bezahlt hatte, sollte nun der Schuldner dessen geworden sein, dem er beigestanden hatte. Überdies verwandelten sie das Begräbnis in ein heimliches Verbrechen. Dieser Widerspruch war keine bloße Abweichung zweier Erinnerungen. Auf der einen Seite standen Personen, die den Leichnam gesehen und dem Sarge gefolgt waren; auf der anderen wurde eine heimliche Beseitigung behauptet, die jede Nachforschung vereiteln sollte. Dennoch fanden diese Vorwürfe Gehör bei der Staatsanwaltschaft.
Am 9. September 1775 ordnete das Parlament eine gerichtliche Untersuchung über den Tod Thérignys an. Monitorien wurden in der Provinz verlesen, und man exhumierte die Gebeine. Bei der Öffnung des Brustkorbs stellten die Ärzte einen Bluterguss fest, den sie als mögliche Folge eines Schlages deuteten. Ein Gegengutachten schrieb ihn der Unvorsichtigkeit des jungen Mannes am Vortag seines Todes zu. Champagnac neigt dieser zweiten Ansicht zu. Wir stehen hier vor medizinischen Deutungen aus einem historischen Verfahren: Der Schnee wird dadurch keineswegs zu einer zweifelsfrei erwiesenen Todesursache.
Die Untersuchung erfasste bald auch das Gesinde des Gutes. Haftbefehle ergingen gegen den Rentmeister und zwei Bedienstete. Viry legte Rechtsmittel gegen das Verfahren der Richter von Moulins ein. Er verlangte deren Ablehnung wegen Befangenheit, da er einige von ihnen als persönliche Feinde ansah. Das Pariser Parlament gab seinem Gesuch nicht statt: Er hatte vor ebenjenen Richtern zu erscheinen, die er abgelehnt hatte. Seine Freunde rieten ihm zur Flucht. Er wählte den entgegengesetzten Weg, verließ Paris in aller Eile und stellte sich freiwillig dem Gericht.
Die Verhandlung nahm gewaltige Ausmaße an. Einhundertdreiundachtzig Zeugen wurden zur Mordanklage vernommen; siebzig weitere Vernehmungen galten einer Klage wegen Zeugenbeeinflussung. Verhöre, Bestätigungen der Aussagen und Gegenüberstellungen folgten einander. Der hinter einer verschlossenen Tür entdeckte Tod war zu einem Fall herangewachsen, in dem auch untersucht werden musste, auf welche Weise die Aussagen gesammelt und der Verdacht genährt worden waren. Der Chronist, der den Widersachern des Grafen keineswegs wohlgesinnt ist, unterstreicht die Gründlichkeit dieser Recherchen: Das Urteil auf Entlastung, das er verkünden wird, rührte nicht von einer oberflächlichen Untersuchung her.
Am 28. Februar 1777 sprach die Seneschallie von Moulins Viry und seine Leute von der Mordanklage frei. Mehr als vierzig Honoratioren, darunter Geistliche, Richter und Edelleute, hatten eine Erklärung unterzeichnet, die seine Wohltaten bezeugte. Dieser Richterspruch gab dem Grafen weit mehr zurück als diese Beweise der Hochachtung: Er befreite ihn von der juristischen Schmach. Nach dem Urteil wurde ihm der königliche und militärische St.-Ludwigs-Orden verliehen. Champagnac nennt schließlich mehrere persönliche Feinde namentlich und führt den Pfarrer Fleury unter jenen an, die er für die Urheber der Verleumdung hält.
Viry war in den Akten rehabilitiert, Thérigny blieb tot. Der Mann, dem man eine mörderische Schuldlast andichten wollte, war es gewesen, der für seine Pflege aufgekommen war; das angeblich geheime Begräbnis hatte zahlreiche Zeugen gehabt. Zwischen November 1774 und Februar 1777 hatten diese Tatsachen ein langwieriges Verfahren durchlaufen müssen, um wieder zu ihrem Recht zu kommen. Die Kammertür hatte den Dienstboten nur wenige Stunden lang widerstanden. Die Anklage hingegen hatte ungleich länger standgehalten.
