Verso le dieci di sera del 13 luglio 1851, Marie-Rosalie Jarre e la figlia Marie-Anne-Joséphine Olive bussarono in successione alla porta di diversi vicini. Dissero che una disgrazia si era abbattuta sulla loro casa e implorarono di accorrere presto. Baptiste-François Olive, loro marito e padre, sarebbe caduto dal letto. «Il mio povero babbo», andava ripetendo la ragazza. Spiegò che l’uomo era andato a La Cambe e aveva bevuto tutto il giorno; qualcuno, a suo dire, doveva avergli dato dell’acquavite avvelenata. I primi vicini constatarono che il respiro lo aveva già abbandonato. Nelle due stanze dell’abitazione, un letto intatto, le sedie composte e gli zoccoli ancora ai piedi del defunto smentivano la messinscena della caduta. La «Gazette des Tribunaux» riporta, il 22 agosto, il processo alle due donne dinanzi alla corte d’assise del Calvados; la sua cronaca non reca né il dettaglio delle risposte della giuria né la trascrizione integrale dei dibattimenti.
La Jarre, vedova Olive secondo la formula del foglio, aveva cinquantadue anni. Sua figlia venti. L’una era nata a Englesqueville, l’altra ad Aiguerville; entrambe vivevano a Ecrammeville lavorando a giornata nei campi. Comparvero con l’accusa di aver dato congiuntamente la morte a Baptiste-François Olive, padre legittimo di Marie-Anne. Il resoconto varia tuttavia sul nome di battesimo dell’uomo: la nota biografica lo appella Jean-Baptiste Olive, attribuendogli cinquantatré anni; il capo d’imputazione e il successivo verdetto lo nominano Baptiste-François. Privi di un riscontro sull’originale a stampa, tale divergenza permane nel testo restituito dall’OCR e non può essere liquidata come un mero errore materiale di scansione. Il titolo, «Parricidio. — Due imputate», fissa il perimetro morale della narrazione prima ancora di esporre i reperti dell’udienza.
La cronaca colloca anzitutto la salma tra le mura domestiche. L’edificio prospettava sulla strada nazionale Parigi-Cherbourg, da cui lo separava un piccolo cortile di due metri e venticinque. Al pianterreno due vani comunicavano tra loro; Olive dormiva in quello che il resoconto definisce gabinetto, mentre la moglie e la figlia dividevano l’altro. Fu trovato supino, parallelo al letto e distante da esso circa un metro. Indossava pantaloni sorretti da bretelle e una camicia; era a capo scoperto, senza cravatta, con gli zoccoli ai piedi. Le sedie erano allineate lungo il letto, che non era stato disfatto. Il corpo conservava ancora un forte calore, sebbene le mani cominciassero a raffreddarsi. Per il cronista, la disposizione della stanza smentiva l’ipotesi di una caduta fortuita. L’autorità giudiziaria si recò sul posto; l’autopsia, per come l’articolo la riassume, concluse per una morte da asfissia e rilevò escoriazioni superficiali nonché stravasi ematici all’interno del collo e del braccio sinistro. Il resoconto non equivale a un verbale peritale.
Muovendo da questa scena, la cronaca risale alle tensioni descritte nel focolare domestico. Pone al centro un uomo di nome Leprunier, di quarantacinque anni, coniugato e padre di un figlio. Secondo la tesi d’accusa riprodotta dal giornale, costui avrebbe fatto credere a Marie-Anne di essere vedovo e di volerla sposare. Il padre avrebbe preteso di allontanare quell’individuo, esigendo dalla moglie e dalla figlia l’interruzione di ogni rapporto. Il cronista aggiunge che pure la madre avrebbe intrattenuto una relazione con lui; lo formula tuttavia come diceria diffusa, non come circostanza accertata da prove inoppugnabili.
Il 15 giugno, stando alle risultanze riferite al dibattimento, scoppiò un alterco tra il padre e la figlia. Olive l’avrebbe percossa; la Jarre sarebbe intervenuta, afferrando il marito alla gola e graffiandolo. La «Gazette» annota che, dopo quell’episodio, l’uomo avrebbe confidato a un teste che la moglie lo aveva minacciato di veleno. Da quella lite in poi, avrebbe rifiutato di consumare la minestra scodellata dalla figlia a meno di non averne sorvegliato la preparazione. Questa diffidenza, esposta al processo, offre all’accusa il quadro di un consorzio familiare fattosi ostile sin nei gesti più consueti.
Nei giorni che precedettero la fine, le parole del padre assumono nella narrazione il tono di un presagio. Avrebbe confidato la propria ambascia a un vicino e sarebbe andato a trovare il fratello. Il 13 luglio, verso le sei del mattino, si recò da Marie, che risiedeva nei pressi di un orto di sua proprietà, e le parlò dei propri affanni domestici; passò poi dal fratello. Verso le sei della sera tornò da Marie, in stato di palese ebbrezza. Al momento di congedarsi, volle lasciarle qualche cespo d’insalata raccolto nel suo podere. Poiché la donna lo esortava a portarne due alla moglie, egli oppose un rifiuto, rammentando come quest’ultima lo avesse minacciato, quella mattina stessa, di fargli visita la sera. Verso le otto rincasò. Il resoconto non registra ulteriori incontri; poche ore più tardi, madre e figlia bussavano agli usci chiedendo soccorso. La «Gazette» trasforma queste parole nel preludio alla tragedia notturna; il nesso di causa resta tuttavia quello proprio della requisitoria.
I rumori percepiti quella notte costituiscono un altro filo dell’indagine. Un passante avrebbe udito, verso le nove e mezza, un trambusto dentro casa e la figlia gridare «Mamma!». Altri vicini avrebbero inteso il padre minacciare di cacciare le donne all’addiaccio, poi una colluttazione e voci atterrite. Un testimone riferisce di essersene andato insieme al compagno, preso da spavento. La trascrizione dell’OCR confonde la sequenza di tali testimonianze; occorre pertanto mantenerle quali dichiarazioni attribuite, senza pretendere di costruire a posteriori una cronologia più nitida della pagina a stampa.
Il giornale dà conto in seguito dell’evolversi degli interrogatori. Nelle prime audizioni, madre e figlia sostennero la tesi della fatalità, offrendo versioni concordi. Dopo le rivelazioni dei testi sul tafferuglio, Marie-Anne si decise a confessare; la madre finì per seguirne l’esempio. La «Gazette» riferisce tale successione, ma l’OCR locale non preserva il tenore circostanziato delle ammissioni: nessuna frase né scena di quella deposizione può essere filologicamente ricostruita.
L’imputazione formale asseriva che le due donne avevano agito di comune accordo a Ecrammeville il 13 luglio. All’udienza dell’11 agosto, presieduta dal consigliere Rouffey, furono ascoltati i testimoni; il cronista assicura che confermarono l’atto d’accusa. La seduta fu aggiornata alle diciannove per le arringhe difensive. Alla ripresa, l’aula era gremita e una calca ancor più fitta assediava il palazzo di giustizia, contenuta da un picchetto di truppa. Il procuratore generale pronunciò una requisitoria prolissa: dopo essersi diffuso in considerazioni etiche, domandò alla giuria un verdetto esemplare. Il redattore lamenta l’impossibilità di riportare il discorso per intero. Presero poi la parola i difensori Rigard e Desgrois. Questo scorcio di giornata restituisce all’esito giudiziario tutta la sua gravità, quantunque il periodico ne offra soltanto un compendio.
In seguito al riassunto del presidente, la giuria rispose affermativamente a ogni quesito, stando all’articolo. Concesse le circostanze attenuanti alla figlia. Il procuratore generale invocò le pene previste per il parricidio contro la madre e chiese per la ragazza l’applicazione delle medesime pene mitigate ai sensi dell’articolo 18 del Codice penale. L’avvocato Rigard sollevò allora una questione di diritto relativa agli articoli 59 e 302: a suo giudizio, i complici o concorrenti nel parricidio non dovevano sottostare alla stessa pena dell’autore principale. La corte deliberò per quarantacinque minuti e respinse l’eccezione.
La forbice sanzionatoria fu netta. Marie-Rosalie Jarre fu condannata a morte. Marie-Anne-Joséphine Olive fu condannata ai lavori forzati a vita, avendo la giuria riconosciuto in suo favore le attenuanti. La «Gazette» precisa che la sentenza ordinava per la Jarre l’esecuzione pubblica, a piedi scalzi e con il capo velato, preceduta dalla lettura della condanna. Si tratta esclusivamente della sanzione statuita nella pronuncia descritta: il giornale conclude annotando che la folla si disperse all’una del mattino. Il resoconto non consente di tracciare la parabola successiva delle due recluse né di acclarare se un ricorso ulteriore abbia mutato le pene; si arresta dinanzi al dispositivo delle assise.
In questo fascicolo, la certezza della colpevolezza appartiene al resoconto della «Gazette», laddove i moventi e le prove materiali ci giungono in forma diseguale. La postura del cadavere, le memorie del vicinato, le minacce riferite, la presunta intimità con Leprunier e le confessioni compendiate non possiedono la medesima consistenza storica. La sentenza dirime le questioni rimesse ai giurati; non tramuta ogni indugio morale del cronista in fatto acclarato. Una lettura rigorosa impone dunque di tenere insieme due verità: il giornale certifica un verdetto unanime di colpevolezza con pene distinte, ma l’incedere disordinato dell’OCR e la caducità della cronaca d’epoca lasciano varchi d’ombra che nessun documento viene qui a colmare.