那笔田租纠纷尚不足四十法郎。区区小数，却足以让亲族对簿公堂，聚于治安法官案前；亦足以在日后的控诉之中，被指认为一桩买凶谋杀的动机。就在这两造斡旋之间，一位风烛残年的老者横尸道旁，唯一的目击者未能认出凶手，而一段陈年宿怨，竟如此轻易地被用来替代那张隐匿的面孔。约瑟夫·法比亚尼险些以身首异处的代价，填平了确凿证据与“合情推定”之间的鸿沟。
阿雷尼奥教区神父让·法比亚尼时年七十八岁。1810年5月15日，他本应在 canton 治安法官德拉罗萨的寓所与族人会面。早在1792年，一份和解协议曾平息了他与其堂兄多米尼克之间的龃龉；然而多米尼克去世后，其两子约瑟夫与盖里诺在田租收益的交纳方式上，与神父再生嫌隙。双方原已商定妥协，那纸陈旧契约需要的不过是一番释疑，而非对簿公堂。
约瑟夫委托弟弟盖里诺代为出面，其舅父莫雷蒂亦将参与调停。据编年史家尚帕尼亚克所载，约瑟夫拂晓前便启程前往帕拉泰拉烧炭；上午十时许，盖里诺依约抵达法官宅邸。然而神父始终未曾现身。不久，一名少女前来报信，称神父在阿尔加约拉附近坠马身亡。盖里诺随即离席通知舅父，随后返回拉瓦托焦。然而，这起最初被视作意外的死讯，旋即被一桩性质极其严峻的惨案所取代。
死者的外甥内格雷蒂当时与神父同行。据他供述，一名潜伏在石墙后的男子猝然向老神父开枪，随后现身于十二步开外。凶犯脸上戴着面具，向他做出恐吓手势后扬长而去。内格雷蒂指认了凶手的上衣颜色，却坚称未能辨识其面目。一个身影、一件衣物、一次威吓：证词仅止于此，目击者尚无法斩钉截铁地指认出任何确切姓名。
然而，嫌疑人的名字很快浮出水面。约瑟夫被定为行凶主犯，盖里诺则被列为从犯。据文献记载，治安法官德拉罗萨甚至尚未检验尸身，便已致信卡尔维副省长金贝卡。他援引所谓的“群情汹汹”，声称已向军方求援以捉拿兄弟二人，并推测他们已藏匿于亲友家中。在这封信函中，约瑟夫已不再是待传讯甄别的嫌疑人，而是被直接指控为扣动扳机的凶徒。
尚帕尼亚克的文字成书于案发多年之后，立场鲜明地为被告辩护。他痛斥内格雷蒂与治安法官及副省长之间盘根错节的姻亲关系，斥责这一系列搜捕行动实为一场蓄意构陷。然而，卷宗所披露的公文清晰表明，调查方向早在初期便已死死咬定：办案人员将目光全然聚焦于法比亚尼兄弟。案情焦点自此偏移，不再探究究竟何人伏击了神父，而是演变为搜罗一切能够将兄弟二人与那道凶影强行捆绑的蛛丝马迹。
宪兵连夜包围了法比亚尼宅邸。约瑟夫与盖里诺仓皇出逃。数日后，重返家园的约瑟夫束手就擒，盖里诺则依旧下落不明。在控方眼中，潜逃无疑坐实了畏罪之心；而在那位为被告鸣不平的史官笔下，约瑟夫的归来反而是问心无愧的明证。同一桩行迹，竟能推衍出两种截然相反的叙事。然而，无论是面对宪兵时的惊惶逃遁，抑或是复归故里的自投罗网，皆不足以单独敲定开枪者的身份。
物证被寄予厚望，以填补证据链的断裂。法医从尸身中取出了两颗弹丸。与此同时，案卷中还附有一只鼻烟盒与一片碎纸；那片纸屑系案发两日后在距现场约五十步处搜得，德拉罗萨断定此乃凶手面具的残片，而鼻烟盒则被推测系凶手逃窜时遗落之物。此外，控方还出具了一份据称出自老神父之手的传票草稿，试图将这起家族租约纠纷塑造成一桩迫在眉睫的深仇大恨。
法官的讯问重心更蔓延至往昔的口舌争端与兄弟二人的平素声誉。证人被要求复述风闻言论。然而，经由众人辗转相传的流言蜚语，极易营造出众口铄金的假象，实则无人亲眼目睹真凶。约瑟夫不仅要自证案发当日在帕拉泰拉的行踪，更要对抗那股在司法审查中如影随形、先入为主的舆论偏见。
那只小巧的鼻烟盒成为了法庭争锋的焦点。数名证人指认约瑟夫拥有一只极其相似的盒子，甚至咬定物证即其所有。在5月25日的一封信函中，治安法官举荐了一名证人，宣称此人甚至能辨识盒中烟草的品类。这看似一锤定音的细节，恰恰暴露了控方将全盘胜算押注于死物之上的急切。一只寻常市贩之物，竟被赋予了指纹般的证明效力。然而，这一物证指认能否在庭审对质中经受住推敲，尚是未知之数——毕竟，相似之处唯有在被告当面辩驳之下，方显真伪。
约瑟夫向法庭申请巴斯蒂亚数名涉嫌与控方存在亲属或同盟关系的法官回避，但该请求遭到断然驳回。兄弟二人中唯有他孤身受审，不得不独自面对控方精心织就的罗网：那是由金钱纠葛、亡命逃遁、案发现场搜集的零碎物件，乃至其先父的性格推论交织而成的罪名。更有证人声称，其父多米尼克早年便蓄谋杀害神父，而两兄弟不过是“继承”了这柄复仇的凶刃。在这桩看似微末的田租案背后，控方强行编织出一段代际相承的深仇血怨，而辩方对此进行了严词驳斥。
约瑟夫提出了无可辩驳的不在场证明。数名证人斩钉截铁地证实，案发清晨曾亲眼目睹他在帕拉泰拉烧炭，据审判记录记载，该地距凶案现场足有七里格之遥。证人让·佩特鲁奇亦当庭披露，目击惨状的内格雷蒂此前曾提及另一名形迹可疑的男子，称凶徒的身形令他联想起此人。如此一来，这名唯一的直接证人始终无法提供最初欠缺的确凿指认，其前后供述的反差，反而进一步拉开了嫌疑人与那个面具凶徒之间的距离。
在法庭辩论的交锋下，那只鼻烟盒的证力亦轰然倒塌。尚帕尼亚克记述道，庭审现场无一人能明确断定该盒确属被告。约瑟夫更当庭出示了另一只截然不同的烟盒，诸多证人证实其随身携带已有一载。至于让-弗朗索瓦·樊尚泰利所指控的兄弟二人夜袭旧案，辩方力证其张冠李戴、混淆年月：该起冲突发生于1792年和解协议签订之前，当事人实为其父，且有两名教区本堂神父出具证明，证实此后两家早已重修旧好。控方企图召回往事作为定罪佐证，然而历史的庞杂，远非他们所设想的那般容易驱策。
然而，在1810年12月30日，特别法庭依然判处约瑟夫死刑；缺席审判的盖里诺则被宣判无罪。尽管二人同遭控诉，最终判决却大相径庭。尚帕尼亚克描绘了判决下达时在场旁听民众的震惊与悲戚。对约瑟夫而言，在这一庭审中已再无扭转乾坤的余地；唯有寄望于上级法院撤销原判、发回重审，方能求得一线生机。一条人命的存亡，如今全系于能否撬开这扇程序正义的重审之门。
1811年3月14日，最高法院以审判程序严重违法为由，正式撤销原判，并将本案发回阿雅克肖的利亚莫内特别法庭重审。这一撤销判决并未指明真凶另有其人，却为一场公正的审判重新铺平了道路。同年6月7日，利亚莫内特别法庭采纳检方求刑意见，全体一致裁定约瑟夫·法比亚尼无罪释放。全案至此终结。让·法比亚尼神父血溅荒途，他幸存的堂侄历经极刑宣判与重获新生；而在死者与洗脱冤屈的活人之间，那张潜伏在面具之下的真实面孔，却永远湮没于司法的迷雾之中。