在爱丁堡，约翰·波蒂厄斯领受了一件猩红制服，以及驱散市井民众的权力。借罗的编年史详述了这一职权的来历：那本是一桩恩庇，最终却化作一道催命符。波蒂厄斯出身贫寒，少时习得裁缝手艺，做过帮工雇匠。一位前任市长欲打发自己的情妇，又不愿令其流落困顿，便提议让她下嫁波蒂厄斯，并许诺以五百英镑作为妆奁。女子起初嫌弃嫁与工匠，但在巨款诱惑下终究应允。波蒂厄斯得以自立门户开张店铺，无奈他沉溺酒肉交游，主顾日渐流失。其妻只得再次回身，向昔日的恩主乞援求助。
恰逢城防卫队的一个上尉空缺释出。当时卫队每连辖二十五人，上尉享有年俸，身着猩红戎装。市长便将波蒂厄斯安插至该职。这位昔日靠针线糊口的成衣匠，摇身一变成了弹压暴民的鹰犬。据借罗描摹，波蒂厄斯行事剽悍，却屡屡擅权妄为：他动辄以火枪托殴打嫌犯，经他弹压的群殴斗殴，往往落得断腿折臂的惨局。编年史更斥责他在暗娼窑子搜捕女子时极尽折辱之能事，而他此前本就与其中数名女子有染。
将他送上断头台的祸端，始于远离爱丁堡的法夫郡，起因是一起走私查抄事件。税务官斯塔克纠集人马，自安德鲁·威尔逊处查扣了一批隐匿的私货。威尔逊自认遭官家盘剥劫掠，遂伙同罗伯逊及数名同党折返关卡。他们破门闯入关税衙署，夺回货物装车运走。此等狂悖行径震动了财政法院的众男爵；审判长遂责令郡司法长官在全郡发起搜捕，追拿要犯并起获原赃。
数名涉案者被捕后因证据不足获释，威尔逊与罗伯逊二人则被判处死刑。行刑前的一个主日，卫兵依借罗所记惯例，押解两名死囚前往教堂听道。戴着手铐的威尔逊猛然以牙齿死死咬住一名士兵，拼力阻截，同时高呼令罗伯逊快逃。罗伯逊穿过挤满信众的街巷，在城门关闭前飞奔出城，随后在友人接应下砸开镣铐、策马绝尘而去。当晚他便自登巴尔登船潜逃荷兰。波蒂厄斯受命追捕，终究未能阻其脱逃。
周三，草市街广场上为威尔逊搭起了临时绞刑架。波蒂厄斯麾下的五十名卫兵押解死囚列队前行。上尉唯恐发生劫狱救囚之举，依其请求，另一队正规军士兵奉命在不远处待命驰援。然而围观民众并未劫法场，只是目睹威尔逊祈祷、登上绳梯、断气身亡。当刽子手登梯准备割断绞索解下尸身时，一块飞石击中了他的面颊。紧接着，乱石如雨点般砸来。暴怒之下的波蒂厄斯嘶吼着命令手下开火，并亲自扣动了扳机。
依借罗所叙，一名年轻的糕饼学徒当场中弹身亡。部分士兵朝人群头顶上方射击，数名在临街窗前探头观望的无辜者不幸中弹；另有士兵则瞄准民众下肢开火，受创者伤势严重，其后不得不截肢保命。波蒂厄斯企图率队撤回哨所，途中却又偕两名士兵返身再次放枪。这场开枪弹压酿成多人死亡，伤者累累。维康收藏馆（Wellcome Collection）所藏该案审判印本列明死亡六人，而借罗的记载则称有九人殒命。直至威尔士军团的士兵赶来护送，卫队才得以退回哨所。市长随即下令提审波蒂厄斯，并将其收监，以谋杀罪候审。
庭审之上，波蒂厄斯承认枪击造成了起诉书中详列的人员伤亡，但辩称此举系出于正当防卫并遵从官府法令。其辩护律师质询法庭：一名军官在遭受暴民围攻之际下令开火，是否逾越法律界限？法官答复称：若上尉在无主管治安长官下令的情况下擅自开火或命人射击，致人死亡者便可构成谋杀罪。据借罗所述，法庭共传讯了四十四名证人。辩方坚称，当局分发枪弹本就是为护卫行刑，波蒂厄斯开火仅为震慑暴徒，且他曾出手制止一名正欲举枪的手下；辩方继而主张，波蒂厄斯曾试图撤离卫队并未弃职逃跑，事后甚至严禁士兵擦拭枪械，以便查验究竟何枪击发。其律师以此证明上尉意在甄别射手，而非销毁罪证。
检控方反驳称，自威尔逊伏诛的那一刻起，军官的押解使命便告完结。控方认为，彼时卫队已不再执行配发实弹的法定职责；除非法官先行宣读《反暴乱法》，否则纵有劫囚嫌疑，军伍亦断无开火之权。波蒂厄斯的辩护人回击道：长官们非但未行宣读法律之职，反倒躲入民宅避险，任由卫兵暴露在飞石横击之下。这场争议于是聚焦于对同一片刻的不同阐释：一方坚称负有卫戍法场之责，开火系反击袭击；控方则步步紧逼，追问其执法权柄究竟止于何时。
陪审团最终裁定其罪名成立，法庭判处波蒂厄斯死刑。彼时国王远在汉诺威，各方营救奔走之下，王后颁下一道缓刑令，暂缓行刑直至君主还朝。然而，缓刑文书在原定行刑日的前一周方才送抵。在爱丁堡城中，这一消息被视作莫大的公然羞辱。草市街流淌的鲜血尚且未干，而暂缓行刑的谕令，无异于宣告这名军官将彻底逃脱滥杀无辜的罪责。
1736年9月7日，一队人马潜入爱丁堡城，夺取了城防卫队的武备。他们穿街过巷，高呼口号，号召市民为那些死于非命的无辜冤魂复仇。随后，暴动者封锁了城门并派人把守。另一路人马则直扑监狱。袭击者以铁锤猛击外层重门；见厚木牢固难破，他们便纵火焚门，借罗特意记述道，众人行事严密，小心翼翼地控制火势不致蔓延。
闯入牢内后，他们喝令狱卒打开囚禁波蒂厄斯的牢房。当狱卒盘问来意时，众人厉声答道，要将他押往草市街——就在他昔日滥杀无辜的地方受死。他们扯住波蒂厄斯的四肢，将其拖拽出狱。暴民未曾自备绳索，便沿途破开一家店铺强取了一条合用粗绳，将他吊死在威尔逊咽气的同一处刑场。波蒂厄斯本受国家法庭判决，而这群劫掠法理的民众却化作暴民，以私刑彻底剥夺了皇家缓刑令赋予他的待罪生机。
波蒂厄斯在绞架上拼死试图用手抠住绳套挣扎求生；一名暴徒挥斧斩其身躯，围聚的人群随即四散隐入夜色。官府其后贴出悬赏通告，许以二百英镑缉拿同谋，然而被捕的数人终因证据不足而悉数获释。