在丹弗里斯,一名狱吏在囚犯越狱骚乱中遭飞石击中。戴维·哈格特夺下外门钥匙仓皇遁逃。数小时后,匿于干草堆中的他才惊悉托马斯·莫林已然气绝。在此后的数月里,他数易化名,穿梭流窜于苏格兰与爱尔兰之间;待其身份终告败露,终被押解回丹弗里斯,就这致命一击听候发落。
哈格特于1801年6月24日生于爱丁堡近郊。其父为一富绅领地内的猎场看守。少年初尝窃技,不过偷邻家一羽矮鸡;据佩勒姆编年史所载,年方十六,他便与爱尔兰少年扒手麦圭尔结伴浪迹江湖。在赛马场上,他首次光天化日之下对一名赌客下手。他猛力拉扯对方衣囊,竟连同现银一把撕扯下来。失主霍然转身之际,哈格特早已将赃物暗度同伙,此番得手十一镑。
此后,二人频繁出没于英格兰北部及苏格兰各地的集市与赛马场。在纽卡斯尔,他们寄居于一遗孀家中,俨然一副体面行旅模样。哈格特自称威尔逊,同伙则化名阿金森。他们与女房东的三名千金同席共食,并携她们出入戏院。其间往往一人伴侍佳人身侧,另一人则悄然隐入市井人潮,物色可趁之囊袋。
1818年1月,二人结伴赶赴达勒姆集市,途中破窗潜入一处荒郊宅第。户主奋起抗拒,遭二人暴打捆缚四肢,口塞帕巾。宅内其余女眷吓得瑟瑟发抖,不敢上前。窃贼掠得约三十镑扬长而去。次日哈格特于达勒姆被捕,因已更替衣冠,被劫苦主初时未辨其貌,遂获释放。讵料两三日后,他与麦圭尔竟穿着行窃当晚的旧衣再度落网。
罪名既定,尚待宣判之际,他已暗谋脱逃。他与麦圭尔及众囚犯凿穿牢房后壁,潜入后通道,迎面撞上巡监狱吏。众人将其制伏捆绑,夺其钥匙。至中庭,数名囚徒攀越外墙,麦圭尔与另一人失足跌落就擒。哈格特则脱身而去。他先返纽卡斯尔,后携一名约克郡汉子折返达勒姆,意图营救麦圭尔。两名巡警半途截击。哈格特举枪射中其一,警吏应声倒地;他不辨对方生死,顾自狂奔。其后,他凭绳梯翻越狱墙,递送小锯于麦圭尔,后者锯断铁窗木栅脱逃。
麦圭尔在凯尔索再度被捕,二人遂告离散。哈格特重回纽卡斯尔,辗转返抵爱丁堡。一场重病令他一度归省父母膝下,旋因早先一桩店铺盗案受牵连被捕。出狱后,他与昔日狱友格雷厄姆重操旧业。他盗取货郎包袱与数匹细布,乔装行商沿街兜售。1820年3月1日,他与同伙福雷斯特在利斯被擒。
3月27日,他再谋越狱。他以锉刀断开脚镣,破开牢门,耐性凿穿坚厚的石墙。他彻夜劳作直至子夜,继而开凿外墙,并唤福雷斯特前来相助。他又唤醒一名负债囚犯,助其扯断手铐链环。清晨五时前数分钟,凿落之石块已足供容身钻出。石阶上忽有一人步近,他初以为是狱吏,那人却低呼催其速逃,誓言不作阻拦。哈格特仍坚守原地,待福雷斯特脱出后,方执其手一同遁走。
至丹弗里斯,哈格特与麦圭尔重逢,后者被判流放十四年。据编年史记载,哈格特不久亦系于丹弗里斯监狱,狱中数囚邀其共谋越狱。劳里欲击毙狱吏;哈格特起初以为非必要动用武力,冀望借他法全身而退。一名待决死囚麦格罗里一再怂恿,哈格特终应允制伏狱吏长托马斯·莫林并夺其钥匙。时值看守亨特前往观赛马会,守备空虚。众人佯作呼唤,诱莫林前来。哈格特猝然现身,执巨石猛击其首,莫林翻跌下阶;他趁机夺得外门钥匙。
邓巴拾起凶石,辛普森扼住莫林双肩,将其脊背猛撞于石阶;哈格特自他们身侧掠过,穿庭院而洞开大门。哈格特单身狂奔,邓巴自后追至门外。正值巡吏赶赴,二人仓皇折返,邓巴当场被捕。哈格特一小时内狂奔近十哩。他抛弃大衣,越过树篱,横穿一片薯田;田中刨薯劳工见状,亦加入围捕之列。他奔入坎兰根树林,伏匿于林缘。待追兵散去,他潜入安南,匿于干草堆中沉睡。次日,自一妇人与少年的闲谈中,他惊悉莫林已然伤重身亡。
他继续亡命天涯,剥下稻草人身上破衣伪装易服,辗转潜回爱丁堡。他深居简出,稍觉为人所察便更易行径。在贝尔法斯特,曾与他同系于丹弗里斯的罗伯特·普拉特一眼认出他便是脱逃的凶犯。哈格特急操爱尔兰乡音,坚称自幼生于阿马郡。地方官令两名自卫义勇骑兵严加看管;他设法将二人灌醉,趁其不备跃窗而逃。
抵都柏林后,他结识扒手奥布赖恩结伴行事。码头之上,他窥见一名衣衫褴褛者方以十八基尼商购一匹骏马。哈格特伸手探入其撕破的后衣囊,摸出一只钱袋,内盛足金九十五基尼及数张银票。数日后,二人又在剧院门前扒得五十四镑,旋即更替华服,携二女乘马车出游。历时月余流连数郡,挥霍逾一百九十镑。重返都柏林时囊空如洗,哈格特只得徒步上路。
其终局之擒,发轫于唐帕特里克附近集市的一桩窃案。庭审判其流放七年。还押途中,有人认出他即贝尔法斯特逃犯,遂移送基尔梅纳姆监狱。他在该处纠集数囚凿墙潜逃,事泄遭囚徒告发。哈格特首当其冲钻出墙洞,当头挨了一记重击,众囚徒尚未越过外墙便悉数遭官兵截获。他随即被戴上手铐,头戴铁制刑具——其上铁舌直刺口腔,致其无法言语。次日,他被押至院中与数百囚犯排闼列队。苏格兰警官理查森当场将他指认。哈格特犹欲操假口音狡辩,警官直呼其本名。他遂在重兵押解下解送丹弗里斯。抵埠之时,万人空巷争睹重犯。拾级而上之际,他不得不途经莫林昔日倒卧之所。其后他在自述中写道,那片地面令他双足如受烈火灼焚。
随后他被押解至爱丁堡,就谋杀罪受审。佩勒姆载称,案情证据确凿,获判死刑。整整半月,哈格特神色木然,漠然置之;继而宣称縱然狱门洞开亦不复逃匿,因在他看来,一死乃赎偿平生罪愆之唯一途径。行刑清晨,牧师祷告毕,警吏命闲杂人等退避牢房。哈格特脱口道:“想是刽子手到了。”其素日的镇定瞬间瓦解;他抱臂来回踱步,满面绝望仓皇。迨刽子手踏入牢门,他反重归平静,跪地祈祷,并向观刑人潮略致数语。1821年7月18日,年方二十及笄仅三周的哈格特,于爱丁堡绞架伏诛。
