那只赫然敞开的皮箱，在桌面上倾泻出一整座金属的矿藏。数百枚剥离了锦匣的金银古币，在探长罗西尼奥尔眼前闪烁着冷冽的光芒——数周前古董商罗兰与弗阿尔当失窃的大批珍宝，终于在这名外出的房客房内重见天日。在此之前，侦办此案的警探手中除了一扇被撬损的窗扉与层出不穷的臆测外，一无所有；这具皮箱的显现，成了整桩迷案的第一道决定性凿痕。时任巴黎侦探局局长的玛丽-弗朗索瓦·戈隆在其回忆录中详述了这起侦查破案的始末，并记录了该嫌疑人日后隐姓埋名、转徙异地的后继命运。
1888年3月，坐落于卢瓦街的古董行寓所遭洗劫，两位店主惊觉藏品荡然无存。戈隆在勘查现场后断定，此案系一人独力所为。依其案情重构，窃贼趁宅邸暮时闭门之前潜入，匿于楼梯下逼仄的暗室中；待至深夜万籁俱寂，他摸上二楼，翻出过道外窗，击碎一方玻璃，进而撬开公寓的窗闩登堂入室。被卷走的古钱币涵括罗马、希腊、拜占庭及法兰西历代金银之珍，戈隆估算其总值约达五十万法郎。
起初，侦探局长手头毫无确切线索。他细加勘验现场，留存的痕迹却不足以指认凶手。某家小报甚至捕风捉影，借痕迹编造出一桩关于扁豆与住户的笑柄；戈隆特意澄清，警方既未就此痕迹进行化验，更未据此逮捕过任何房客。侦查重归于常理，转向排查近期古董交易的人际往还。
失窃古董商之一亲赴戈隆案头，忆及失案前一个月内，曾有数名希腊籍男子向其兜售本国古物。此线索虽未点明具体何人，却为迷局划出了搜寻方向。希腊驻巴黎副领事马努洛普洛斯先生慨然相助，在领事指引下，戈隆派员对四十余名希腊侨民展开了周密排查。据回忆录所述，调查并未从他们身上发现严重嫌疑，警方亦未公开其姓名。
一日清晨，副领事再度递来一名青年的线索：此人名为拉夫托普洛斯，抵法方数周，寓居于皮埃尔-莱斯科街7号。戈隆旋即派遣巡长罗西尼奥尔前往查探。探长自女门房处获悉，该房客已动身前往罗马度复活节圣周，随即便转向女房东交涉。戈隆在行文中坦言，不知罗西尼奥尔究竟用了何种手腕说服对方开门；探长搜检室内家什，在衣柜中起获一只沉重且伴有金属撞击异响的皮箱。撬开锁扣，卢瓦街失窃的纪念章与古币赫然尽在其中。
大半赃物虽已起获，嫌犯却依然在逃。戈隆断定拉夫托普洛斯定会潜回取走残余，遂应古董商之请遣员赴意大利搜捕，惜乎无功而返。为在巴黎张网以待，局长自掏腰包垫付该房租金，安插两名暗探布尔莱与阿尔皮亚尔设伏其内。两名密探在屋内枯守四五日，借掷牌消磨长昼，直到门锁轻响，旅人推门而入。
归人见卧房之内竟有两名不速之客，勃然作色，厉声呼斥有贼。布尔莱冷冷应道“贼人眼下或许正有一名”，阿尔皮亚尔随即亮明侦探局身份。拉夫托普洛斯面如死灰，仓皇质问警官意欲何为。暗探勒令其尽数掏出衣袋之物，数枚罕见的威斯特法利亚国王热罗姆·波拿巴纪念金币赫然在列——而此种成套珍品，失主店内恰有一整副典藏。巧合的是，数日前曾有一名赛马经纪人自陌生客手中收到过一枚同款金币。戈隆写道，这几枚自嫌犯身上搜出的硬币，与先前拼凑的铁证丝丝入扣。
转交至赛马经纪人手中的那枚硬币，身世尤为奇特。回忆录载明，巴黎造币厂曾于1852年少量特铸此币，用以分赐皇室懿亲及个别枢要重臣。罗兰与弗阿尔当古董行恰拥有一整套完备编列。设若赛马场上有人收到一枚无差之币，而拉夫托普洛斯贴身又藏有数枚同模之物，便足以将场外销赃与兜中余赃合勘为一。这位前侦探局长将此番机缘与搜出的金币、怀表并列为定谳之铁证。然而，他未曾载录该赛马经纪人的姓名，亦未录其证词笔录，读者今日所见之推论，概由戈隆单方回忆之词构建而成。
随后的提审进一步挖出了据信出自受害公寓的遗物：包括属于弗阿尔当的一只金表，以及一块用于切割窗格的金刚石。盘诘古币由来时，拉夫托普洛斯辩称均系在雅典与帕特雷两地购得；金表亦托词同源；至于金刚石，他声称系为修缮希腊旧宅窗牖向玻璃匠暂借、匆忙间误携出国。戈隆对其狡辩嗤之以鼻，斥为荒诞不经。值得留意的是，戈隆还记叙了衬于纪念章底部的纸质圆片，其上所载细密题注，经辨认悉出店主罗兰之亲笔手泽。
巡回重罪法院最终判处拉夫托普洛斯有期徒刑五年。戈隆在书中微有辞色，认为对于这等夜间翻墙越货潜入有人居所之重盗而言，此判决未免过轻。失窃古董商酬出两万法郎犒劳破案人员，警察总监亦特准数名办案警官收受古钱币以镶制领带别针。戈隆毫无避忌地载录了缴获赃物后论功行赏的琐细末节。
波澜并未就此止于塞纳河畔。戈隆续称，副领事马努洛普洛斯向其披露，拉夫托普洛斯此前曾潜入雅典博物馆行窃，所盗者实为翻砂纪念章仿品，真迹重器反而未遭毒手。及至戈隆日后造访雅典，特向时任馆长斯沃诺罗斯先生（案发时任副馆长）求证此事，后者引其亲阅深藏于陈列柜中的原件瑰宝。这一查验纠正了报端风传之“馆藏真品尽失”的流言，戈隆视其为无稽中伤；不过，今日已无独立的雅典地方文献可佐证其一家之说。
案情余波延宕至1894年的日内瓦。该市多家博物馆与藏书楼接连发生十一宗盗窃及未遂案。一名当场落网的人犯自称帕特尼斯·克里斯蒂德斯，被课以七年监禁。随后在其寓所搜获的古物，更牵扯出马赛博物馆的失窃案。戈隆称，日内瓦送往巴黎的人体测量核查表证明，这名克里斯蒂德斯即当年的拉夫托普洛斯。此人在马赛被追加判处十年徒刑，旋即解还日内瓦执行前罪。
行文至此，戈隆不禁沉思起此人的刑事责任能力，以及精神医学界在其案中本可介入的空间。他未将此立论视作严谨的医学诊断，毋宁是一名老练警官面对连环惯窃与盗匪弃真取假之怪诞行径时，发出的史家之叹。一条暗线，自一具填满古币的手提箱始，牵引出辗转数座名城、变换多重化名的文博窃案；然而维系这条线索的全部支柱，迄今仍仅依托于这位老局长的单方遗篇。1888年的旧案曲折与其后延展的诡谲生涯，全由其笔触代代相传；司法原本档案与博物馆古籍底册，今皆付阙如。