Aller au contenu
Armes de la Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · CUISINE & LETTRES
Justice & scandales · Angleterre

L’aviron d’argent et le cercueil

Wapping, Providence et l’Atlantique, 1721. Walter Kennedy, apprenti forgeron d’ancres devenu marin, rejoint la piraterie après avoir servi sur un navire de Woodes Rogers. Après les prises, le naufrage et la perte de son or, il rentre à Londres, où des marins reconnaissent l’homme qui avait participé à la capture de leur bâtiment.

Des étoffes précieuses, devenues inutiles à ceux qui les avaient volées, furent déchirées et attachées aux cornes de chèvres afin de distinguer les troupeaux des établissements pirates. Walter Kennedy aperçut cette scène dans une île des Bahamas. Il avait déjà entendu les récits de Morgan et d’Avery ; la vue de ces brocarts transformés en marques de propriété acheva de nourrir son ambition de faire lui aussi figure parmi les pirates. Cette image de fortune gaspillée et de pouvoir improvisé l’attirait, sans lui révéler encore la peur et les privations qui allaient accompagner cette vie.

Kennedy était né à Pelican Stairs, dans le quartier de Wapping. Son père, forgeron d’ancres, jouissait d’une bonne réputation et donna à son fils la meilleure éducation qu’il pouvait lui offrir. Walter se montrait docile dans sa jeunesse, quoique déjà porté, selon le chroniqueur, à vouloir s’élever. Devenu assez âgé pour apprendre un métier, il fut placé comme apprenti auprès de son père. Celui-ci mourut avant la fin de son apprentissage. Ses biens restèrent aux mains de sa mère et de ses frères ; Kennedy, libre de suivre ses propres inclinations, partit en mer.

Il servit longtemps sur un vaisseau de guerre, durant la guerre contre la France sous la reine Anne. Les récits des pirates des Indes orientales et occidentales retenaient son attention. Il cherchait les occasions d’en entendre davantage auprès des marins et apprit les principales expéditions attribuées à ces hommes, depuis les entreprises de Morgan jusqu’à celles d’Avery. Le chroniqueur prête à ces histoires un effet déterminant : Kennedy s’imaginait qu’une occasion favorable lui permettrait d’accomplir des exploits comparables. Une admiration de marin se muait ainsi en projet.

Cette occasion sembla se présenter quand il navigua avec le capitaine Woodes Rogers, envoyé comme gouverneur des Bahamas pour reprendre l’île de Providence, alors occupée par des pirates. Ceux-ci s’étaient retranchés en plusieurs endroits et avaient préparé leurs moyens de défense et de subsistance. Rogers leur fit connaître ses offres de pardon. La plupart se soumirent ; d’autres, décidés à poursuivre cette existence, prirent la fuite avec autant de discrétion que possible.

Après avoir reçu sa charge de gouverneur, Rogers arma deux sloops destinés au commerce. Il les fit équiper par des marins de son propre équipage, auxquels se joignirent certains pirates réformés. Kennedy embarqua sur l’un de ces bâtiments. Il n’y resta pas longtemps avant de s’associer à un projet de mutinerie : les conjurés voulaient s’emparer du navire, mettre à mort ceux qui refuseraient de les suivre, puis recommencer la piraterie. Le plan réussit. Ils prirent sur l’autre bâtiment tout ce qu’ils jugeaient utile et l’abandonnèrent à la dérive, trop lent à leurs yeux. Quelques jours plus tard, ils s’emparèrent de deux navires assez grands pour renforcer leur entreprise.

Le rêve de Kennedy prenait alors la forme d’une compagnie organisée. D’après le récit qu’il fit lui-même, les pirates élisaient un capitaine dont le pouvoir demeurait limité, sauf au combat, où il commandait sans partage. Ayant souffert des mauvais traitements d’officiers, ils entendaient empêcher qu’un seul homme dominât le groupe en toute circonstance. Ils instituèrent aussi des règles contre les querelles, désignèrent des officiers pour les faire respecter et réglèrent le partage des cargaisons prises. Ils imposaient même un serment de respecter ces accords. Le chroniqueur voit dans cette discipline une contradiction : les hommes qui transgressaient les lois divines et humaines s’en donnaient d’autres pour organiser leur propre association.

Cette apparence d’ordre ne rendait pas leur existence plus sûre. À chaque navire rencontré, les pirates risquaient un combat et craignaient d’être vaincus. Les prises finissaient surtout dans l’ivresse à bord ; les occasions de descendre à terre étaient rares, car les côtes de la Jamaïque, de la Barbade et des Bermudes leur étaient devenues dangereuses. Après quelque temps, ils choisirent pour capitaine un homme nommé Davis et décidèrent de gagner le Brésil. Ils espéraient surprendre un navire portugais de retour au pays, s’enrichir d’un seul coup et abandonner ensuite une vie si périlleuse.

Ils aperçurent une flotte de vingt navires portugais et risquèrent d’être capturés. Davis profita de l’isolement d’un bâtiment et le fit aborder de nuit, sans tirer un coup de feu. Les pirates forcèrent son capitaine à leur indiquer quel navire de la flotte était le plus richement chargé. Ils attaquèrent celui-ci, mais se retrouvèrent bientôt entourés par les autres Portugais. Ils échappèrent à cette poursuite, non sans avoir manqué de perdre leur liberté. Le butin qu’ils convoitaient leur échappa ; leur fuite leur parut déjà une chance.

Ils manquèrent ensuite d’eau. Davis débarqua avec une cinquantaine d’hommes armés afin de remplir les barriques. Le gouverneur portugais du port comprit qu’il avait affaire à des pirates, mais ne se jugea pas assez fort pour les attaquer ouvertement. Il envoya plutôt une invitation à Davis, lui proposant de venir dîner le lendemain au château avec autant de ses hommes qu’il le souhaiterait. Le capitaine, qui jusque-là avait montré du jugement, accepta. Il partit avec dix marins, tous vêtus de leurs plus beaux habits.

Ils n’avaient pas parcouru la moitié du chemin quand une troupe embusquée les attaqua à coups de flèches empoisonnées. Les flèches jetèrent les marins à terre, rapporte la chronique, à l’exception de Kennedy et d’un autre homme. Ils réussirent à gagner le sommet d’une montagne, puis se jetèrent dans la mer. Un canot envoyé de leur navire les recueillit avec difficulté. L’accueil annoncé au château s’était changé en piège. Deux hommes seulement avaient rejoint le navire après ce débarquement.

Les survivants se lassèrent bientôt de la côte brésilienne. Sur le chemin du retour vers les Caraïbes, ils s’emparèrent de plusieurs prises importantes, puis décidèrent de rentrer en Europe pour jouir de leur fortune. Le capitaine, un Irlandais dont la notice ne donne pas le nom, voulut conduire le navire vers son pays. Une tempête se leva au large de la côte nord de l’Irlande et poussa le bâtiment vers l’Écosse, où il fit naufrage. Kennedy possédait alors une quantité considérable d’or ; il la dépensa, ou on la lui vola, dans les Hautes-Terres. Il passa ensuite en Irlande, réduit à la pauvreté, puis s’embarqua enfin pour l’Angleterre et gagna Londres.

Il y fut reconnu par des personnes dont le navire avait été pris par l’équipage auquel il avait appartenu. Elles le firent arrêter. Après une longue détention, il fut jugé pour piraterie lors d’une session d’amirauté à l’Old Bailey et condamné avec John Bradshaw. Le chroniqueur rappelle que ces affaires relevaient d’une procédure particulière, devant une commission associant le juge de la Cour d’amirauté à des magistrats de droit commun ; un aviron d’argent, insigne de la juridiction, était posé sur la table. Kennedy fut exécuté en juillet 1721 à Execution Dock.

Bradshaw reçut un sursis qui le destinait à la transportation en Amérique. Kennedy s’en réjouit plus qu’il ne se serait réjoui pour lui-même. Il estimait qu’un bannissement outre-mer l’aurait probablement tenté de reprendre son ancienne vie, au lieu de le corriger. Après les dangers, la ruine et l’arrestation, la mort lui paraissait moins redoutable que le retour à l’existence qu’il avait choisie.

Conduit à l’exécution dans une charrette, il vit l’aviron d’argent porté devant lui. Il fit remarquer à l’homme assis à ses côtés que les pirates pouvaient amasser beaucoup d’or et d’argent sans en garder assez pour leurs derniers besoins : lui-même, disait-il, ne possédait même pas de quoi payer son cercueil. Walter Kennedy mourut à Execution Dock, âgé d’environ vingt-six ans. La mer, les navires pris, les cargaisons et l’or n’avaient pas constitué pour lui la fortune durable qu’il avait poursuivie ; après le naufrage et la perte de ses richesses, la reconnaissance d’un ancien adversaire suffit à l’arrêter.

De cette affaire pourrait naître un livre

Aidez-nous à choisir notre prochain livre

Vous venez de lire le récit complet de cette affaire. Elle nous inspire trois projets de fiction, encore à écrire. Lequel aimeriez-vous voir naître ? Votre vote aidera AB Éditions à choisir ses prochains livres.

nouvelle

Le registre du sloop

Nouvelle entièrement fictive : un mousse découvre que le manifeste d’un sloop a été réécrit avant son départ et qu’un matelot absent figure parmi les signataires. Si le capitaine le découvre, l’enfant sera accusé d’avoir préparé la mutinerie ; s’il se tait, un marin innocent risque d’être livré au tribunal. Une cuisinière de bord connaît l’origine de l’encre, mais refuse de parler tant que son frère reste prisonnier. Aimeriez-vous lire cette nouvelle de preuve et de loyauté en mer ?

Chargement des choix…

roman

La cargaison du gouverneur

Roman fictif : dans un port des Bahamas, une veuve tient les comptes d’un chantier naval lorsque disparaît une cargaison déclarée comme prise de guerre. Le gouverneur accuse des marins récemment graciés ; l’un d’eux soutient qu’un marchand a maquillé une vente privée en saisie légale. Pour sauver son atelier, la veuve doit retrouver le manifeste original et décider à qui le remettre, tandis qu’un second navire quitte déjà le port. Aimeriez-vous lire ce roman d’enquête maritime et de pouvoir ?

Chargement des choix…

trilogie

Les trois pavillons

Trilogie d’aventure criminelle entièrement fictive : le premier volume suit une capitaine qui infiltre un réseau de faux pavillons ; le deuxième, un cartographe accusé d’avoir guidé des pirates vers un convoi ; le troisième, une magistrate qui découvre le commerce de leurs cartes truquées. Chaque livre porte son propre crime, son enquête et son dénouement, tandis qu’un marchand d’instruments relie les trois intrigues. Aimeriez-vous lire cette trilogie de navigation, d’imposture et de justice sur les routes maritimes du XVIIIe siècle ?

Chargement des choix…

Un choix par affaire sur ce navigateur, modifiable et retirable. Les projets les plus soutenus nourriront nos choix éditoriaux ; leur publication reste à décider. Comment sont conservés vos choix.

Retrouver les autres projets au Salon →
Le cadre historique et notre part d’invention

Lecture intégrale de newgate-006, 2 464 mots incluant les notes de fin ; SHA-256 source 7af98e9eceabdd809dad2693ed25e7dc501dbf9476e5a9d7854c74c9efa35bac. Le récit utilise le texte de la notice avant les notes éditoriales; les notes 8–11, ajoutées à l’édition de 1927, ne servent pas de source. La biographie donne le lieu de naissance Pelican Stairs, le métier du père, le service en mer, la mutinerie sur l’un des sloops de Woodes Rogers, les expéditions sous le capitaine Davis, le guet-apens au Brésil, le naufrage en Écosse et la perte de l’or dans les Hautes-Terres. Elle date l’exécution du 21 juillet 1721 à Execution Dock et évalue son âge à environ vingt-six ans. Une ligne place le procès au 26 juillet 1721, après la date d’exécution donnée dans le même texte ; le récit ne reprend pas cette date de procès et ne corrige pas la contradiction à l’aide d’une note éditoriale. Le capitaine irlandais du retour final n’est pas nommé. Les individus nommés Davis et Bradshaw ne sont pas confondus avec leurs homonymes ou des personnages d’autres notices. Dédoublonnage : aucune identité Walter Kennedy ni expédition de cette notice repérée dans le corpus public lot-06-300 ou les brouillons Cap400. Les dossiers de John Meff et d’autres pirates partagent le thème général de la piraterie, mais personne et faits sont distincts. Le contrôle automatisé du lieu générique Execution Dock renvoie également John Massey (1723), pirate distinct exécuté deux ans plus tard ; aucune identité, équipage ou affaire commune. Root source006 entière corpsetnoteslues (notesnonutilisées), récit/projetsentierslus. CorrectiontempêteauNORDIRLANDEpousséeÉcosse etnaufrage, pasorigineNordÉcosse. PenséeKennedyaprèsguetapenssupprimée. Datecontradictoireprocès26juillet/mort21juillet, publicgardejuillet1721sansprécisionjourplutôtquesélectionnonrésolue.

← Toutes les affaires du Cabinet