Das Urteil gründet sich auf zwei Feststellungen, die selbst durch die Erregung der Verhandlung nicht verwischt werden konnten. John Gilmour starb an den Wirkungen von Arsenik. Doch die Anklage wegen Mordes gegen seine Gattin, Christina Cochran Gilmour, ist nicht erwiesen. In Edinburgh ließ das Geschworenengericht im Januar 1844 somit die bedrückendste aller Fragen ungelöst: Wessen Hand hatte dem jungen Pächter das Gift verabreicht?
Die Flugschrift, welche die Verhandlung wiedergibt, macht aus ihrer Parteinahme von den ersten Zeilen an kein Hehl. Sie hebt mit einem wohlwollenden Lebensabriss der Angeklagten an, lässt den Gang der Verhandlung, die medizinischen Gutachten sowie die Aktenstücke ihrer Ergreifung in den Vereinigten Staaten folgen. Es handelt sich hierbei nicht um das vollständige amtliche Gerichtsprotokoll. Es ist vielmehr eine zeitgenössische Schrift, gedruckt von W. Forrester in Edinburgh, deren Einleitung nachdrücklich für Mrs. Gilmour Partei ergreift. Man muss diesen Schilderungen mit steter Rücksicht auf die Absicht des Verfassers begegnen und wohl unterscheiden, was das Geschworenengericht als erwiesen annahm, was die Ärzte folgerten und was der Chronist behauptete.
John und Christina hatten Ende November 1842 die Ehe geschlossen. Einen Monat darauf erkrankte der Mann. Die Zeugen schilderten Erbrechen, verzehrenden Durst sowie krampfartige Schmerzen in Magen und Gedärm; die Pflege begann, lange bevor jemand den Argwohn eines Giftmords schöpfte. Johns Vater, weitere Verwandte und Ärzte gingen im Hause ein und aus. Die junge Ehefrau, so bezeugten es mehrere Personen, bereitete Speisen und Arzneien, wich nicht von der Seite des Kranken und verriet in den Augen der Anwesenden kein Verhalten, das Anlass zur Beunruhigung geboten hätte.
Der erste Schatten auf dieser Darstellung rührt von einem Botengang her. Mary Paterson, eine Magd des Hauses, sagte aus, Christina habe ihr zwei Pence gegeben, um Rattengift – Arsenik – zu besorgen. Der Krämer William Tennant hingegen erinnerte sich an einen Verkauf im Werte von drei Pence und vermochte den Tag nicht genau zu bestimmen. Das Pulver soll eingewickelt und als Gift gekennzeichnet gewesen sein. Paterson berichtete, Christina habe das Päckchen verbrannt, nachdem die Magd ihr von den neugierigen Fragen des Händlers erzählt habe. Vor den Schranken des Gerichts deckten sich diese Angaben weder im Datum noch in den Einzelheiten der Schilderung.
Am 6. Januar entdeckte Paterson nahe dem Kesselhaus ein schwarzes Beutelchen, das ein mit „Gift“ beschriftetes Päckchen sowie ein Fläschchen enthielt. Sie händigte den Beutel Christina aus, die ihn als ihr Eigentum anerkannte. John lag zu dieser Zeit bereits darnieder. Das Fläschchen lieferte nach Lage der Akten keinen Beweis dafür, dass es zur Vergiftung eines Menschen gedient hatte: Ein Zeuge roch daran und bemerkte einen süßlichen Duft; weitere Vermutungen traten hinzu. Die Gegenstände erregten Verdacht; ihr bloßes Vorhandensein wies jedoch noch auf keine bestimmte Hand.
Die Worte, die John auf dem Siechbett sprach, vermochten das Dunkel nicht zu lichten. Sein Neffe Andrew erinnerte sich an einen Satz, den der Kranke an seine Frau gerichtet habe: „Wenn du mir etwas gegeben hast, so sage es mir, ehe ich sterbe.“ Alexander Muir überlieferte eine abweichende Fassung ohne diesen Nachsatz und beschrieb den Sterbenden als erschöpft und zuweilen verwirrt. Die Schrift führt diese Zeugenaussagen nacheinander an, ohne sie miteinander in Einklang zu bringen. Je mehr die Kräfte des Leidenden schwanden, desto mehr wuchs ein von Verwandten überlieferter Ausruf zu einem Hauptbeweisstück heran; eine unmittelbare Beobachtung einer Giftbeibringung stellte er freilich zu keinem Zeitpunkt dar.
John Gilmour verstarb am 11. Januar 1843 und wurde fünf Tage später in Dunlop beigesetzt. Die ersten ärztlichen Konsultationen hatten keine Vergiftung ergeben. Die während der Krankheit herbeigerufenen Ärzte dachten an andere Ursachen; einer von ihnen hatte das Leiden namentlich als galliges Fieber behandelt. Erst nach dem Ableben, als Gerüchte laut wurden, ordneten die Behörden die Exhumierung an. Die Ärzte George Wylie und Daniel McKinlay untersuchten den Leichnam am 22. April. Sie protokollierten die Veränderungen des Körpers und der Gewebe und schlossen auf die Wirkung eines ätzenden Giftes, höchstwahrscheinlich Arsenik.
Diese erste Leichenschau blieb nicht ihr letztes Wort. Im Mai unterzogen sie die gesicherten Proben chemischen Analysen. Professor Robert Christison untersuchte daraufhin die amtlich versiegelten Eingeweide und Gewebeteile. Alle drei Ärzte gelangten zu dem Schluss, dass sich in verschiedenen Körperteilen Johns Arsenik nachweisen lasse; Christison gab an, solches im Inhalt und in der Substanz des Magens sowie in der Leber festgestellt zu haben. Diese Berichte begründen den ärztlichen Schluss auf die materielle Todesursache. Sie vermögen indessen nicht zu sagen, wer das Gift verabreicht hatte, zu welcher Stunde und auf welche Weise.
Die Ermittlungen wandten sich daraufhin den Einkäufen zu. In ihrer vor Gericht verlesenen Erklärung räumte Christina ein, sich unter falschem Namen bei einem Apotheker ein Päckchen verschafft zu haben, gab jedoch an, dies in der Absicht geschehen zu sein, sich selbst das Leben zu nehmen. Sie behauptete, die Magd habe eine erste Menge besorgt, die sie hernach verbrannt habe. Das zweite Päckchen habe sich in ihrer Tasche befunden und sei erst Wochen nach dem Todesfall von ihrer Mutter aufgefunden worden. Sie bestritt jede Vergiftung ihres Gatten und mutmaßte, er habe das von ihm selbst gegen die Ratten verwahrte Gift versehentlich eingenommen. Dies war die Rechtfertigung einer Angeklagten, die bedrückende Umstände zu erklären suchte; die Anklagebehörde zweifelte ihre Glaubwürdigkeit an.
Hinzu kam der Umstand der ehelichen Verbindung. Die einleitende Denkschrift, ganz der Verteidigung Christinas gewidmet, hob ihre frühere Neigung zu einem Manne namens Anderson hervor und verwies auf das Drängen der Familien, das zu dieser Heirat geführt habe. Vor Gericht sagten Zeugen aus, sie habe es bedauert, John geehelicht zu haben; andere, wie Robert Robertson, gaben an, sie habe über ihren Kummer ohne Bitterkeit gesprochen und sei ihrem Gatten stets fürsorglich zugetan gewesen. Der Lord Advocate deutete dieses eheliche Missbehagen zu einem Tatmotiv um. Die Verteidigung erwiderte, dass häuslicher Kummer weder einen Mordplan noch die Giftbeibringung beweise. Der vorsitzende Richter selbst hielt die Geschworenen an, mehrere Möglichkeiten zu erwägen: einen Unglücksfall, eine freiwillige Einnahme durch den Verstorbenen oder die vorsätzliche Tat eines Dritten. Er mahnte sie, dass bloße Vermutungen zu einer Verurteilung niemals genügen könnten.
Am 12. Januar 1844 begann die Verhandlung vor dem Hohen Justizgericht von Schottland. Der Bericht gibt die Zeugenaussagen wieder, wie sie im überfüllten Saale verlesen und erörtert wurden. Zum Schluss knüpfte die Krone ihre Indizienkette: der wiederholte Erwerb von Arsenik, die Gelegenheit der Gattin, Speisen und Tränke zu bereiten, das eheliche Zerwürfnis und schließlich die Flucht aus dem Lande unter falschem Namen, kaum dass die Nachforschungen begonnen hatten. Die Flucht hatte sich im April 1843 vollzogen; die Gerichtsbeamten griffen sie später an Bord der Brigg Excel auf, auf der sie als Mrs. Speirs reiste.
Die Anklagerede des Vertreters der Krone zielte darauf ab, diese Umstände zu einem lückenlosen Beweis zu schließen. Sie focht an, die Symptome und die Analysen schlössen einen Zufall aus, und die Annahme eines Selbstmords Johns sei unhaltbar. Gleichwohl hatte kein einziger Zeuge gesehen, wie Christina Gift in eine Speise oder einen Trank getan hätte. Die Verteidigung pochte auf diese Lücke, bestritt die Zahl und den Zeitpunkt der Einkäufe und rief die bezeugte hingebungsvolle Pflege während der Krankheit in Erinnerung. Das Plädoyer leugnete die Indizien nicht ab; es beschwor die Geschworenen lediglich, Wahrscheinlichkeiten nicht mit dem Nachweis der Tat zu verwechseln.
Nach den Schlussvorträgen fasste der Lord Justice-Clerk die Streitpunkte zusammen, ohne den Urteilsspruch vorwegzunehmen. Hielten die Geschworenen den Arsenik für die Todesursache, so bliebe noch zu entscheiden, ob er mit Vorsatz beigebracht worden sei und ob die Angeklagte die Täterin war. Die Schrift berichtet von einer langen Beratung. Als die Geschworenen zurückkehrten, verkündete ihr Sprecher, man sei sich einig über den Tod durch Gift, die Anklage in ihrer vorliegenden Fassung sei gegen die Gefangene jedoch „Not Proven“. Der Richter dankte ihnen und verwies das Publikum, welches in Beifall ausgebrochen war, zur Ordnung. Christina wurde aus der Haft entlassen.
Die schottische Urteilsformel ist ebenso entschieden wie begrenzt. „Not Proven“ besitzt wie „Not Guilty“ die volle Rechtskraft eines Freispruchs: Christina war frei. Dieser Spruch besagt, dass die Schuld gegen sie nicht erwiesen werden konnte; er erbringt weder den Beweis ihrer faktischen Unschuld noch jenen ihrer Schuld. Die Geschworenen erkannten das Vorhandensein des Giftes im Körper als erwiesen an, nicht aber die strafrechtliche Verantwortung der Ehefrau. Die Chronik berichtet, man habe sie heimlich fortgeführt, um sie der Menge zu entziehen, und sie habe noch am selben Abend den Zug nach Glasgow bestiegen. Mit dieser Szene schließt die Gerichtsverhandlung, nicht aber das Rätsel.
Ein anderer Abschnitt des Bandes folgt der Frau über den Atlantischen Ozean. Als sie im Juni 1843 unter dem Namen Christina Cochran oder Gilmour in New York festgenommen wurde, eröffnete man ein Verfahren auf Grund des Ashburton-Vertrags. Ihr Rechtsbeistand bestritt die Zuständigkeit der Richter, die Gültigkeit des Vertrages sowie die Hinlänglichkeit der Beweise und verlangte ihre Freilassung. Ein Bundeskommissar entschied am 21. Juli, dass die vorliegenden Beweismittel für eine Anklageerhebung ausreichen würden, wäre die Tat in New York begangen worden. Richter Betts lehnte am 12. August ein erneutes Habeas-Corpus-Gesuch ab, da er diese Verfügung weder abändern noch die vertragliche Auslieferung hindern könne. Dies waren verfahrensrechtliche Entscheidungen über die Auslieferung, kein Urteil eines amerikanischen Gerichts über ihre Schuld.
So hinterlässt der Fall zwei parallele Linien. Die Ärzte wiesen den Arsenik nach und schrieben ihm den Tod John Gilmours zu. Das schottische Gericht fand die Tat gegen Christina nicht erwiesen. Dazwischen verbleiben ein an einem ungewissen Tage erworbenes Päckchen, ein schwarzer Beutel, eine Flasche, widersprüchliche Erinnerungen und eine Aussage, die den Vertretern der Krone nicht einleuchten wollte. Die Flugschrift schließt diesen Zwischenraum nicht. Sie breitet die Stücke aus, ergreift mitunter Partei für die Angeklagte und hält dort inne, wo auch das Gericht einhalten musste: vor einem erklärten Tode und einer Hand, die im Dunkeln bleibt.