Das Gift war der Frau ausgehändigt worden, der es das Leben nehmen sollte. Die silberne Schatulle, die dem Dienstboten vorgestreckten kleinen Summen, die dem Handel beigefügten Versprechungen: All dies war Madame Chénié zugegangen, noch ehe ihr Gabelfrühstück bedroht war. Fortan vermochte sie den Eintritt ihrer Schwiegertochter mit dem Wissen zu erwarten, was diese von einem Bedienten hatte erpressen wollen. Das Festmahl am Neujahrstag sollte den Anschein einer bürgerlichen Familienzusammenkunft tragen. Im Nebenzimmer jedoch warteten zwei Männer, um jedes Wort zu belauschen.
Wenige Jahre zuvor hatte dieselbe Heirat die Familie bereits gespalten. Levaillant, ein in Saint-Omer bei einem vormaligen Kaufmann namens Brutinel einquartierter Offizier, hatte dessen Tochter zu ehelichen begehrt. Seine Mutter, wiederverheiratet mit Chénié, einem Pariser Steuereinnehmer, widersetzte sich dem Bund. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren setzte sich der Sohn nach Vornahme der gesetzlich vorgeschriebenen ehrerbietigen Mahnungen über das Verbot hinweg. Am 10. Thermidor des Jahres XII wurde die Ehe geschlossen. Das Gesetz hatte die Trauung erzwungen; die Eltern zu zwingen, das verheißene Glück zu teilen, vermochte es nicht.
Dieses Eheglück geriet bald zwischen den Gatten selbst ins Wanken. In einem Brief vom Januar 1808, den Champagnac überliefert, warf Adèle Levaillant ihrem Gemahl die Dürftigkeit ihrer Aussichten vor. Sie weigerte sich, das Dasein einer Schreibergattin zu fristen, erinnerte ihn an die Hoffnungen, die er in ihr genährt hatte, und forderte einen Stand, der ihrem Ehrgeiz entspräche. Der Chronist knüpft daran eine weitschweifige Moral über die Erziehung junger Frauen. Das Schreiben bezeugt schlichter einen tiefen Zwiespalt: Zwei Menschen verbanden längst nicht mehr denselben Sinn mit dem gemeinsam gelobten Leben.
Nach dem Feldzug von 1809 kehrte Levaillant nach Paris zurück, wohin ihm seine Frau folgte. Sie wurde den Chéniés vorgestellt. Der damalige Bericht schildert einen wohlwollenden Empfang; in ihren Verhören hingegen beschrieb sie Erniedrigungen und verweigerte Beihilfen, die ihren Groll geschürt hätten. Diese widersprüchlichen Versionen des häuslichen Lebens sollten das gesamte Verfahren durchziehen. Zwar erklärten sie den Übergang von getäuschter Erwartung zum Verbrechen unterschiedlich, doch rückten beide Darstellungen Geldnot, Abhängigkeit und Kränkung in den Mittelpunkt der Besuche.
Die Zofe Magnien wurde zur ersten Vertrauten des Vorhabens. Ihrer Deposition zufolge offenbarte ihr die Dienstherrin im Dezember die Absicht, die Schwiegermutter zu vergiften. Adolphe, Bedienter im Hause Chénié und Gefährte der Magnien, sollte als Vermittler dienen. Er beteuerte, die Bedrohte unverzüglich gewarnt zu haben. Adèle hingegen behauptete, die beiden Dienstboten hätten sie erst bestärkt. Von Anbeginn waren jene, die nun als Hauptzeugen der Anklage auftraten, zugleich jene, denen die Beschuldigte vorwarf, ihren Entschluss geschürt statt gehemmt zu haben.
Besuche bei mehreren Apothekern wurden zu Protokoll gegeben. Keiner willigte ein, das verlangte Arsenik abzugeben; schließlich wurde ein Rattengift beschafft. Magnien berichtete ferner, nach einer Mahlzeit erkrankt zu sein, und verdächtigte ihre Herrin, den Giftstoff an ihr erprobt zu haben. Adèle bestritt diese Tat. Die Chronik selbst hebt die Bedenken gegen diese Aussage hervor: Die Magd sei im Hause geblieben, obgleich sie ihr Leben in Gefahr wähnte. Dieser Verdacht bildete einen gesonderten Anklagepunkt, über den die Geschworenen eigens zu befinden hatten.
Das Komplott gegen die Eheleute Chénié nahm in den überlieferten Gesprächen eine noch größere Dimension an. Adolphe gab zu bedenken, dass das Ableben von Madame Chénié das Vermögen nicht zwingend ihrem Sohne zuführe, da der Gatte als Erbe eingesetzt sei. Adèle soll daraufhin ihren Anschlag auch auf den Stiefvater ausgeweitet haben. Eine Sendung aus Saint-Omer sollte liefern, was in Paris unzugänglich geblieben war. Vater Brutinel wurde daraufhin belangt, das Gift wissentlich beschafft zu haben. Er leugnete jede Sendung; seine Tochter verwickelte sich in Widersprüche über die Umstände und den genauen Inhalt ihrer Bitten.
Die Übergabe einer Schatulle mit den Substanzen sowie von sieben Fünffrancstücken an Adolphe gab dem Fall eine neue Wendung. Man verhandelte nicht länger bloße Worte zwischen einer Herrin und ihren Dienstboten. Der zur Ausführung Vorgesehene trug alles unverzüglich zu Madame Chénié. Diese begab sich zur Polizeipräfektur; auch Adolphe legte dort seine Aussage nieder. Die angezeigte Gefahr war der Obrigkeit mithin vor dem Familienmahl bekannt, und das bevorstehende Vorgehen stand unter behördlicher Vorabkenntnis.
Adolphe rechtfertigte sich, er habe die Zustimmung nur geheuchelt, um die Tat sicherer zu vereiteln. Sein Verhalten mochte als treuer Beistand für die Familie gedeutet werden; es ließ sich jedoch ebenso als fatale Ermutigung der Überwachten auslegen. Die Handlungen blieben dieselben, doch die behauptete Absicht veränderte ihr juristisches Gewicht. Es war dieser doppelte Sinn, den Aussagen, Geständnisse und Widerrufe vor die Geschworenen brachten.
Am Neujahrstag speiste das junge Paar bei den Chéniés. Die Chronik vermerkt, Adèle habe ein verabredetes Zeichen Adolphes abwarten sollen, um mit ihm beiseite zu treten. Die Herren Bouvard und Beaupoil-Saint-Aulaire hielten sich nahe dem Gemach verborgen, in dem die Unterredung stattfinden sollte. Adolphe erwähnte die an jenem Tage erwarteten Gäste, sodann das Unwohlsein der Magnien. Diesem Bericht zufolge forderte Adèle, den Anschlag aufzuschieben; als ein Geräusch in ihr den Verdacht schöpfte, belauscht zu werden, verlangte sie die Schatulle zurück und erklärte ihren Rücktritt. Die Zeugen traten hervor. Wenig später erfolgte der polizeiliche Zugriff.
Dieses Verlangen nach Herausgabe sollte zum Angelpunkt des Prozesses werden. Entsprang es der Reue einer Frau, die von ihrem Vorhaben abließ, oder war es die bloße Reaktion einer Täterin, die sich ertappt sah? Die getroffenen Sicherheitsvorkehrungen hatten den tödlichen Ausgang verhindert. Sie erschwerten jedoch zugleich die Beurteilung, wie die Angeklagte ohne dieses Eingreifen gehandelt hätte. Die von der Familie verwahrte Schatulle bewies eine Aushändigung; sie entschied für sich allein weder über den Augenblick, in dem das Verbrechen abbrach, noch über den freien Willen, der den Abbruch bewirkte.
In den Verhörprotokollen gestand Adèle ein, den Anschlag gegen die Chéniés ersonnen und betrieben zu haben. Sie belastete jedoch das Verhalten der Dienstboten und beteuerte ihren Sinneswandel. Den Giftmordversuch an Magnien bestritt sie entschieden. Ihre Angaben schwankten zudem bezüglich ihres Vaters und ihres Gemahls, die sie bald zu schonen, bald zu belasten suchte. Es handelte sich um kein einheitliches Geständnis, in das sich alle Aktenstücke fügten: Das Einräumen des Plans bestand fort neben einem Ringen um Mitschuld, Verführung und den Zeitpunkt des Rücktritts.
Levaillant wurde verhaftet, als er seine Gattin aufsuchen wollte. Er beteuerte jede Unkenntnis des Komplotts. Am folgenden Tage nahm er sich in der Haft das Leben und hinterließ Briefe, worin er seine Unschuld beteuerte, Milde für Adèle erflehte und den Domestiken vorwarf, ihn nicht gewarnt zu haben. Sein Tod verwehrte es, ihn in öffentlicher Verhandlung zu verurteilen oder reinzuwaschen. Er hinterließ eine Mutter unter den Zielpersonen, eine angeklagte Gattin und Schriften, aus denen die Nachwelt eine letzte Erklärung zu gewinnen suchte.
Nach den Schlussplädoyers trennte das Urteil der Geschworenen, was der Skandal vermengt hatte. Adèle wurde vom Vorwurf freigesprochen, die Magnien vergiftet zu haben. Hinsichtlich der Eheleute Chénié bejahten die Geschworenen zwar einen vorsätzlichen Tötungsentschluss, der sich in äußeren Handlungen manifestiert habe, befanden jedoch, dass kein Beginn der Ausführung vorliege. Ebenso verneinten sie, dass das Einstellen der Tat durch Umstände bedingt gewesen sei, die unabhängig von ihrem Willen eintraten. Brutinel wiederum wurde von der Mitschuld einer wissentlichen Giftbeschaffung freigesprochen.
Der Gerichtshof erkannte auf Freispruch für beide Angeklagte. Der Gerichtspräsident verband dieses Urteil mit einer strengen Ermahnung an Adèle: Seine moralische Missbilligung bleibe ungemindert, doch gestatte das Verdikt der Geschworenen keine gesetzliche Strafe. Champagnac, der die Angeklagte in seinem Bericht oft verurteilt, räumt am Ende die Möglichkeit einer Reue vor der Festnahme ein. Die Justiz hatte nicht zwischen einer glücklichen und einer schuldigen Familie zu wählen; sie hatte die Grenzlinie inmitten von Handlungen, Vertraulichkeiten und Fallen zu ziehen. Die Schatulle hatte das Gabelfrühstück nicht erreicht. Der Sohn freilich kehrte nicht mehr an den Tisch zurück.
