Ir al contenido
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · GASTRONOMÍA Y ARCHIVOS HISTÓRICOS
Justicia y escándalos · Alemania

El molino de los ausentes

En 1817, el molinero Frederick Kleinschrot desaparece y su familia declara que abandonó el molino llevándose su dinero. Una primera pesquisa se interrumpe en 1818. Tres años después, unos legajos hallados tras el incendio de un archivo reabren las investigaciones y conducen a unos restos humanos. Las confesiones revelan la distinta participación de los acusados, mas el estado de los despojos impide al tribunal tipificar jurídicamente los hechos como homicidio consumado.

Frederick Kleinschrot desapareció del Molino Negro el 9 de agosto de 1817. Su familia declaró que se había marchado con el dinero en metálico. Tras circular sospechas de asesinato en 1818, el magistrado de primera instancia abrió una investigación, mas la dejó en suspenso sin elevar las actuaciones. Tres años más tarde, durante una inspección de los archivos posterior al incendio del tribunal, reaparecieron las antiguas piezas de autos. Dichos documentos condujeron de nuevo a los pesquisas hasta el molino y hacia una desaparición que no pocos lugareños tenían por homicidio. La crónica de Feuerbach desgrana las declaraciones testificales, las excavaciones y los límites del derecho bávaro que impidieron dictar una condena por asesinato.

El Molino Negro, o Schwarz Mühle, se alzaba junto a un arroyo en la hondonada de un estrecho valle. Frederick Kleinschrot frisaba los sesenta años y poseía una hacienda próspera. Con él convivían su esposa Barbara, dos hijos varones ya adultos, Conrad y Frederick, y dos hijas. Un jornalero, John Adam Wagner, habitaba con su mujer Anna en una casucha levantada en el patio. El molinero contaba asimismo con un primogénito ya emancipado en otro lugar. A tenor de los libros de cuentas examinados tras su desaparición, el patrimonio familiar alcanzaba un valor considerable.

Hacía largo tiempo que en aquella casa mediaban enconadas disputas. Dos meses antes de desaparecer, el molinero había recurrido al magistrado para recuperar el gobierno de sus caudales y de su hogar. Su mujer y sus hijos le habían arrebatado las llaves, pretextando que dilapidaba los bienes comunes y desatendía a los suyos. Él, por su parte, los acusaba de haberlo golpeado y de desacatar su autoridad. La curia ordenó que se sometiesen a su potestad y le reintegrasen la administración de la hacienda. Mas la comisión enviada al lugar no templó los ánimos: ante los comisionados, los hijos manifestaron su designio de demandar justicia por los malos tratos y los excesos paternos.

El 9 de agosto de 1817, el molinero se desvaneció. Dos meses después, Barbara compareció ante el tribunal provincial declarando que su marido había huido llevándose el dinero contante, y solicitó que se le declarase formalmente ausente. Las autoridades publicaron los edictos de rigor y pusieron sus bienes bajo administración judicial. Cumplido un año, el rumor del crimen corría ya de boca en boca. Un jornalero llamado Wiedman refirió a un gendarme que Wagner se jactaba de guardar un secreto sobre la familia: de hablar él, decía, el molino cerraría sus puertas y todos darían con sus huesos en la cárcel. Añadía que los Kleinschrot debían entregarle dinero cada vez que lo exigiese.

El magistrado mandó prender a Wagner y a Wiedman, trasladándose luego al molino para interrogar a Barbara y a sus hijos. Tanto Wagner como la familia sostuvieron que el molinero se había marchado por su propio pie. Un pastor recordó haberlo acompañado tiempo atrás, a instancias de Kleinschrot, cargando un talego tan pesado que debía contener al menos dos mil florines. Con todo, la instrucción encalló antes de que Wiedman prestase juramento; no se tomó declaración a las hijas ni se practicó requisa alguna en el aserradero donde se murmuraba que yacía el cuerpo. El magistrado no remitió informe alguno a la corte central. Durante tres años, el expediente quedó sepultado en el olvido.

En el otoño de 1821, dicho magistrado fue suspendido bajo sospecha de malversación, y un comisionado del tribunal superior acudió a fiscalizar sus actuaciones. En la noche del 11 de noviembre, un fuego prendió en la sala de archivos, cerrada de ordinario bajo llave, consumiendo gran parte de los legajos. Al rastrear los papeles vinculados a los asuntos turbios del antiguo juez, el comisionado dio con las diligencias sobre la ausencia de Kleinschrot. Llegaron también a sus oídos las habladurías según las cuales la familia habría pagado para silenciar el proceso. El 6 de diciembre, Wiedman declaró por fin bajo juramento. Anna Wagner confesó entonces que los hijos habían instigado a su marido para que los ayudara a dar muerte a su padre, y que este había terminado por ceder.

John Wagner fue interrogado por separado. Relató que Conrad le había expuesto el aborrecimiento que sentía la familia, prometiéndole una recompensa si los libraba del molinero. Según la versión de Wagner, los hijos le prestaron auxilio para matar a Frederick en la cocina; enterraron primero el cadáver en el aserradero y lo trasladaron después a una hendidura rocosa en el campo de Krumacker. El 8 de diciembre de 1821, al día siguiente de ser detenida la familia, Wagner guio a los pesquisas hasta el paraje señalado. Bajo piedras, hojarasca y musgo, se hallaron jirones de ropa, parte de un cráneo, costillas y otros restos óseos. Un facultativo dictaminó que correspondían a un varón. Wagner reconoció los huesos como los del molinero, afirmando recordar de manera particular su dentadura.

Los hijos y las hijas fueron conducidos por separado ante los despojos. Conrad exclamó que se trataba de su padre, apresurándose a añadir que él no era el homicida. Frederick adujo que ni siquiera sabía distinguir los huesos de un hombre de los de una bestia. Margaret afirmó no haber tenido noticia de la trama hasta oír los gritos de su padre, momento en que ya era tarde para intervenir. La menor, Kunigunda, aseveró ignorar cuanto hubiese acaecido en aquel campo. Estas reacciones avivaron las sospechas de la instrucción, si bien no eximían de deslindar con rigor la culpa de cada cual.

Las actuaciones sacaron a la luz la violencia inveterada de Kleinschrot y el extremo desamparo de los suyos. Vecinos y antiguos criados confirmaron la frecuencia de las reyertas y las sevicias. Varios de los hijos relataron que el molinero los privaba de vestido y sustento mientras derrochaba su caudal con concubinas. Ante los jueces, cada miembro de la estirpe hubo de responder de sus propios actos, más allá de aquella inquina compartida. Las hijas, en particular, fueron oídas por separado, y sus declaraciones discordaban de las de sus hermanos y de las de Wagner.

El proceso acreditó que Wagner había consumado materialmente la muerte y que Conrad lo había contratado y secundado. Las declaraciones atribuían a Frederick, el benjamín, un concurso más limitado; la madre había consentido el plan y cooperado en su encubrimiento. En cambio, las imputaciones contra Margaret y Kunigunda no pudieron ser probadas. Anna Wagner admitió haber estado al corriente de lo que se urdía sin haberlo impedido. Alegó haber obrado en obediencia a su marido; pese a ello, el tribunal la condenó por no haber actuado pudiendo hacerlo sin riesgo propio. La curia deslindó con precisión la figura del autor material, la del instigador, las de los cómplices y la de quien solo poseía noticia del crimen.

Con todo, un escollo probatorio impidió calificar los hechos como asesinato en sentido estricto. Los restos hallados eran fragmentarios y se encontraban en un estado de degradación tal que la pericia médica no pudo determinar la causa cierta de la muerte. Las confesiones concordantes detallaban la violencia y el ocultamiento, y nadie dudaba del fallecimiento de Kleinschrot. Mas el código bávaro, según explica Feuerbach, exigía demostrar que las lesiones constatadas debían haber causado necesariamente la muerte. A falta de despojos que permitiesen semejante conclusión forense o de un testigo presencial ajeno a los hechos, el tribunal apreció el delito de atentado contra la vida en grado de tentativa y no el de homicidio consumado. Semejante sutileza procesal no obedecía a que los magistrados creyeran vivo al molinero, sino al rigor de lo que la ley les permitía dar por probado.

Wagner y Conrad fueron condenados a presidio perpetuo con cadenas, previa exposición pública a la vergüenza. A Frederick le fueron impuestos quince años de reclusión; a Barbara, ocho en una casa de corrección. Margaret y Kunigunda resultaron absueltas por falta de pruebas concluyentes. Anna Wagner fue penada con un año de cárcel por no haber estorbado el delito. El 16 de noviembre, el tribunal superior confirmó las penas de Wagner y de Conrad. Antes de su traslado a presidio, ambos hombres fueron expuestos en la picota con un cartel sobre el pecho. Describe Feuerbach a Conrad con la cabeza gacha, mientras Wagner exhibía con altivez su tablilla ante la multitud. Frederick, por su parte, abrigó al principio la intención de apelar, comparando los quince años venideros con la prisión que ya había sido su propio hogar; mas terminó por desistir, confiando en granjearse algún día el indulto merced a su buena conducta.

De este caso podría nacer un libro

Ayúdenos a elegir nuestro próximo libro

Acaba de leer el relato completo de este caso histórico. Nos inspira tres proyectos de ficción aún por escribir. ¿Cuál le gustaría ver publicado? Su voto guiará a AB Éditions.

novela corta

El molino sin molinero

En una aldea ficticia, un molinero desaparece y sus allegados aseguran que partió por su propia voluntad. Una joven oficial de justicia encargada de registrar los edictos de ausencia tropieza, tres años después, con una foja traspapelada y un legajo chamuscado. Deberá dilucidar si tales indicios bastan para reabrir la causa, aun cuando cada testigo guarda motivos para callar. Personajes y trama son de pura invención. Elija Novela corta para una pesquisa sucinta sobre la memoria de los archivos, la incertidumbre y el retorno de un nombre proscrito.

Cargando votos…

novela

El valle de las declaraciones

Un juez ficticio asume una instrucción archivada tras la destitución de su predecesor. En un valle donde los linajes se entrecruzan desde hace generaciones, habrá de tomar declaración por separado sobre los mismos hechos a una viuda, a un peón y a dos hijos ya hombres. La trama, los testigos y el delito son inventados. Elija Novela para adentrarse en un procedimiento judicial donde el hallazgo de un cuerpo no basta para acreditar la causa de la muerte, y donde el fallo definitivo pende de la rigurosa certeza exigida por la ley.

Cargando votos…

trilogía

Los tres legajos del molino

Tres relatos de ficción siguen los avatares de un molino a través de las generaciones: el primero narra una desaparición zanjada como huida voluntaria; el segundo, una pesquisa truncada por el incendio de los autos; el tercero, el proceso tardío contra un testigo que se desdice de cuanto juró. Los personajes, litigios y sentencias son de pura invención. Elija Trilogía para contemplar cómo las sombras de un sumario se heredan con el tiempo y de qué modo cada época ha de aprender a distinguir la calumnia, la confesión y la verdad demostrada.

Cargando votos…

Un voto por caso en este navegador, modificable en cualquier momento. Los proyectos más apoyados orientarán nuestras próximas ediciones. Cómo se conservan sus votos.

Ver los demás proyectos en el Salón →
El marco histórico y nuestra parte de reconstrucción literaria

Capítulo íntegro «The Kleinschrot Family; the Parricides of the Black Mill», páginas impresas 203–232 (OCR líneas 8200–9366 inclusive; el capítulo sucesivo «John George Sorgel» da inicio en la línea 9367), leído en su totalidad. La crónica se abre con la descripción del Molino Negro y la desaparición acaecida el 9 de agosto de 1817; refiere la instrucción inicial de 1818, suspendida sin elevación de autos, y su reapertura en 1821 tras el incendio de los archivos judiciales. Da cuenta pormenorizada de las confesiones, la exhumación de los restos y los fallos condenatorios. Feuerbach glosa la disposición del código penal bávaro que preceptúa la prueba indubitada de lesiones letales de necesidad; al carecerse de peritaje médico-forense concluyente, las condenas se dictaron por tentativa de asesinato. Los textos traducidos y el registro OCR no han sido confrontados con las actas procesales originales, facsímiles ni el manuscrito alemán.

← Todos los 1.003 casos del Gabinete