一八三五年一月二十六日の月曜日、アーガイル・プレイスのとある長屋二階の居室において、セント・パンクラス教区の警吏が寝台の上に横たわるヘンリー・ジェンキンスの遺体を発見した。傍らにはジョージアナ・クラークが腰を下ろしていた。ジェンキンスの左脇腹には刺し傷があり、戸口の背後に掛けられた衣類にも同じ位置に刃物の通った裂け目が残されていた。法廷での審理は、単に誰が刃物を手にとったかという問いに留まらなかった。人々の不確かな記憶から引き出された言葉、変遷する傷の経緯、そして死因をめぐる外科医の鑑定とを慎重に突き合わせねばならなかったのである。審理の末、陪審は彼女に謀殺の罪を問わず、不法沈殺、すなわち故殺（マンスローター）の評決を下した。
法廷で明かされたところによれば、クラークとジェンキンスは四年近く同居を続けていたという。警吏スタンリーの尋問に対し、女は当初、ジェンキンスと婚姻関係にあると答えたが、重ねて追及されると籍を入れていないことを認めた。公判記録には婚姻の記録も従前の身分関係も記されていない。後に駆けつけたキャンベル巡査部長からも内縁の仲かと問われ、彼女は肯定した。これらの詳細は家庭内の情景を裏づけるものではあったが、ジェンキンスの命を奪うに至った傷の真相をそれ単独で照らし出すものではなかった。
一月二十四日土曜日の夜の出来事は、断片的な証言を拾い集めることで再構成された。家主の娘エリザベス・ウィルキンズの証言によれば、彼女は午後八時頃にクラークと連れ立って外出し、十時から十一時の間に帰宅した。戸外でジェンキンスと行き会い、やがて彼も合流して、三人で母メアリー・ウィルキンズの部屋でしばし時を過ごしたという。母親のメアリーも十一時頃に二人の姿を目にしており、仲睦まじい様子に見えたと語った。その後、二人は自室へと引き揚げていった。同家の一室を借りていたフィービー・デイヴィッドソンは、その夜、上の階から呼ばれるまで二人を見かけていなかった。
二人が部屋へ上がってから半時間ほど経った頃、エリザベスは言論の内容までは判ぜぬものの、激しい怒声と、続いて椅子か机が床へ倒れるような重い物音を耳にした。間もなくクラークが階段を駆け下りて表へ飛び出し、十分ほどして外科医ウィリアム・ジョーンズを連れて戻ってきたという。一方、母メアリーの語る情景は細部において異なっていた。彼女もまた物音と聞き取れぬ話し声を聞いた後、クラークが戸を叩いて現れたと証言した。女はジェンキンスを刃物で「刺した（stabbed）」と告げ、ナツメグ削りを所望したのち、医師を呼びに出て行ったというのである。家主は法廷で、女が口にした言葉は確かに「刺した」であったと言い張ったが、検視審問での従前の供述書には「突き刺さった（stuck）」と記録されていた。この言葉の揺らぎは公判でも議論の的となったが、後の陳述によっても疑義が晴れることはなかった。
クラークは当初、外科医ジョーンズに対し不慮の事故であると説明していた。外科医の証言によれば、ジェンキンス自身もまた、薪を削っている最中に誤って切ってしまったと語り、クラークもその場に居合わせていたという。傷は左脇腹の第七肋骨と第八肋骨の間に斜めに入っており、長さはおよそ四分の三インチであった。鋭利な刃物によるもので、傷口は体内へ向かって右側へと深く達していた。ジョーンズは傷を清拭して包帯を巻いた。深さも予後も判じかねる状況であったが、彼はジェンキンスに対し、深手というよりは気が動転しているだけだと声をかけた。その後、警吏スタンリーが改めたところ、室内には削られた薪の屑ひとつ見当たらなかった。傷口の高さと符合する裂け目の残る着衣が証拠として提出されたものの、それだけでいかなる所作によって刃が突き刺さったかを証明することはできなかった。
明けて日曜日、事態はさらに別の展開をたどる。ジェンキンスは自室を出て雇い主の家へ立ち寄り、それからジョーンズの診療所へと赴いた。朝の八時頃に姿を見せた男に、外科医は驚きを隠せなかった。男は下腹部の痛みを訴え、その脈拍は前夜より強くなっていた。ジョーンズは彼が酒精を口にしたことも、雇い主のもとへ足を運んだことも知らぬまま、およそ二十オンスの瀉血を施し、安静とヒマシ油、そして芥子泥湿布を命じた。瀉血は当時の医学的知見に基づく処置であり、公判でもそれが死を招いたとは見なされなかった。ジョーンズは脈を落ち着かせるための処置であったと弁明しつつも、事の全容を知っていたならば同じ条件下で瀉血を行ったかどうかは疑わしい、と付言した。
ジョーンズはその日のうちに再びジェンキンスを診察したが、外科医の証言によれば、もはや快復の見込みは万に一つもないと宣告したという。そして月曜日、男は息を引き取った。検死解剖の結果、腹膜の炎症と腹腔内への浸出液の貯留が認められたが、内出血は生じていなかった。外科医はこの炎症が刺傷によって引き起こされ、死へと繋がったと結論づけ、その因果関係にいささかの疑いもないと断言した。医学的論点によって致死の機序は明かされたものの、刃物が肉体に突き刺さった瞬間のクラークの殺意までは照らし出せなかった。
当初の発言と後の供述の食い違いは、死の床にあったジェンキンスの傍らで、警吏スタンリーが怪我の経緯を問いただした折に露わとなった。女は、ジェンキンスが暖炉にくべる薪を割ろうとして誤って切ったのだと答えた。土曜の諍いについても、フィービーが夕食の席に上がってこなかったことが発端だと警吏に告げた。ところが、キャンベル巡査部長の尋問に対しては、口論の最中にジェンキンスが手を振り上げて殴りかかろうとしたため、自分が机の方を向いた瞬間、男が「切られた」と叫ぶのを聞いたのだと語った。巡査部長は、薪割りの作業と激しい口論とが同時に一つの動作として起こり得るはずがないではないかと追及したが、彼女はこの反論に言葉を失った。
キャンベルはまた、勾留中のクラークが漏らした別の言葉についても証言した。ジェンキンスからは常々、お前もろとも刺し違えてやると脅されていたが、まさかこのような結末を迎えるとは思わなかったと女は語ったという。自ら刃物で傷を負ったと主張するのかと問われると、背を向けていたのだからその可能性もあると答えた。これはあくまでクラークが申し立てた仮説にすぎず、医師の所見に基づくものではない。医学的検分を以てしても、誰が凶器を握っていたかを決定づける証左は何ひとつ得られなかったのである。
メアリー・ウィルキンズとその娘エリザベスの証言は、訴追側にとって、事故説を覆す有力な言質となった。母メアリーはクラークが「ジェンキンスを刺した」と言ったと断言したが、先の審問記録には「突き刺さった」という異なる語が記されていた。一方、娘のエリザベスが語るには、翌朝になって昨夜の仔細を問い質したところ、クラークは激怒のあまり我を忘れており、あの男と同じ口汚い侮辱をする者があれば誰であれ同じ目に遭わせてやると口にしたという。夕食に来なかったフィービーのことでジェンキンスが腹を立て、前掛けを暖炉の火に投げ込み、新調したばかりの帽子を引き裂いてやると脅した挙句、手を振り上げて殴りかかってきたのだと語ったとされる。エリザベスはまた、ジェンキンスが度々クラークに手を上げていたことを明かす一方で、普段の二人は仲睦まじく、彼女も男に深い情を寄せていたと証言した。
さらに、フィービー・デイヴィッドソンもまた異なる証言をもたらした。十一時半頃、クラークに呼ばれて部屋へ上がると、ジェンキンスは薪を削っていて刃物が滑ったのだと告げた。彼女は午前三時近くまで男に付き添い、夜明け前と朝方にも再び様子を見に行ったが、その間、ジェンキンスはクラークとの諍いについて一言も触れなかった。日曜の午後、ジェンキンスは階下の人々に知らせたのかとフィービーに問い、彼女がそうだと答えると、「それなら、あの女は身を滅ぼしたな」と呟いたという。フィービーによれば、クラークは終始手厚く傷人の看病に当たっており、息を引き取った際には、その亡骸から力ずくで引き離さねばならぬほど取り乱していたという。
かくして本件の記録は、単一の自白ではなく、異なる状況下で紡ぎ出された幾つもの言説の交錯を浮き彫りにしている。家主に向けて放たれた動詞の正確な響きにおいて証言者らは一致せず、クラークの語る顛末も、薪割りから口論へ、さらには背を向けている間の自傷の可能性へと揺らぎを見せた。医師の鑑定は刺傷と致死の腹膜炎との結びつきを証明したものの、誰がいかなる意図を抱いて刃を突き立てたのかを明かすことはなかった。過去の暴力や夕餉をめぐる諍いといった証言も、事件の背景を補補うに留まり、その刹那の真景を白日の下に晒すには至らなかったのである。
陪審はジョージアナ・クラークに対し、起訴理由たる謀殺の罪を退け、故殺のみの有罪評決を下した。彼女は二十四歳、記録に残る刑罰は十四年間の流刑であった。この裁定は、刺傷に起因すると外科医が断じたジェンキンスの死と、検察側が求刑した重罪の嫌疑とを厳格に峻別した結果であった。公判記録には陪審の判断理由の詳細も、その後の流刑地での行跡も記されていない。ゆえに、この評決をもって彼女の完全な潔白を裏付けることも、確たる殺意の存在を断じることも叶わない。記録が物語るのはただ一つ、創傷がもたらした死の重みと、訴追側が立証し得なかった大罪との間に、陪審員たちが引いた一本の境界線にほかならない。