威廉·帕里初次被判处死刑，是因其夤夜闯入债主的内室，将人重创濒死。女王赦免了他。数年之后，帕里再度获准入宫觐见。他自陈此来是为了保全伊丽莎白，向她告发一桩危及圣躬的逆谋。女王垂听其言，许以信任，甚至有意赐予年俸。然而在控方眼中，这份殊荣与亲近恰恰是他处心积虑之所在：他唯有接近君上，方能伺机弑君。
帕里的生平轨迹，断非“先认罪、后翻供”所能概括。公堂之上，他起初伏辩认罪，勘验书信无误，并确认供词属实；未几，他却坚称自白系遭人威逼屈打，自己绝无弑君之意。即便行至绞架之下，他依然矢口否认曾怀杀机。当世的编年史家将这种前后矛盾斥为居心叵测、生性狡诈；但它同样是一桩错综大案的枢纽所在——在这场博弈中，口供本身已然沦为攻防厮杀的战场。
帕里生于威尔士，其父不过是一介卑微的小客栈掌柜。略通文墨之后，他投身柴郡一位法律学士门下当差。其后他前往伦敦，在京城自诩出自世代望族，假托显赫身世以自抬身价。他迎娶了一位富孀，借其资财摆脱窘境，挥霍殆尽后，又续娶了一位身家更为丰厚的女子。史官笔下的帕里，是一个妄图借裙带婚姻逃避债务之徒；此种道德评判固然出自编撰者之私，但他笔下记录的数度经济危机，确也映照出帕里半生之乖蹇动荡。
债务纠纷终究将他再度推上公堂。休·黑尔就一笔欠款对其提起诉讼。帕里怀恨在心，夜潜黑尔位于内殿律师学院的寝所实施报复，将其刺成重伤，致其命悬一线。因这起暴烈凶残的入室劫案，帕里被判处死刑。然而，伊丽莎白究竟因何缘由施予恩赦？博罗在记述中坦承不得而知。那道让他绝处逢生的皇恩，遂成其生平中一桩悬而未决的谜案，而非得蒙深宠的明证。
获释之后，帕里漂泊欧陆数载。其间他与教士及耶稣会士过从甚密；在巴黎，他结识了流亡的英格兰人托马斯·摩根，密议英格兰天主教徒的处境。在日后呈交官府的招供书中，帕里供称，若有神职人员令其确信弑君之举合乎义理、且教宗能赐予赦罪，他便甘愿犯上弑君。然而，接受咨询的教士们对这种托词莫衷一是。据传有一位教士告诫他谋杀乃大不义；帕里却力图证明，自己曾收到科莫枢机主教的一封密函，信中对此举首肯心折，并敦促他付诸实行。
这份供词为他安上了一段临事游移的心路，却并未减轻其罪责。重返英格兰后，他奏请密见伊丽莎白，自称欲陈奏这起阴谋，以此向朝廷示警，揭露逆贼。女王屏退左右听其陈辞。帕里日后写道，女王曾向他许诺，天主教徒若能恪尽臣道，断不致单因信仰而罹罪。女王甚至许诺赐其年俸。然而他的招词中又添了一笔：他身携一把短匕，每每靠近御前，心中惊惧，只得屡屡将兵刃藏匿推开。史册遂将这一幕鲜明的反差凝固其间：一方是伊丽莎白推心置腹的信笃，另一方则是那男子事后招认、自承曾起意弑君的口供。
埃德蒙·内维尔乃帕里之族亲，帕里原欲拉拢其共谋大业，内维尔最终却向廷臣告发。据内维尔首告，其表兄曾详述数套行刺方案：或趁女王在御苑散步时骤然发难，乘小艇遁逃出海登船；或纠集武装亡命之徒，在圣驾出巡时暴起弑逆。内维尔声称自己断然拒绝，此前虚与委蛇听其密谋，纯为日后出首作证。帕里则坚称，内维尔全程参与其中，告密不过是为了图谋私利、出卖盟约。这场叛逆大罪的指控，遂完全维系在这对同族骨肉身上，二人互指对方方为不义叛徒。
在伦敦塔受审之初，帕里矢口否认抱有谋逆凶心。随后他招认曾与内维尔研讨教理及弑君之说，但坚称纯属玄理空谈，绝无针对伊丽莎白之实谋。几番提讯审度之下，王室检控官出示来往书信与内维尔的证词当面对质。据博罗记载，1584年2月11日，帕里亲笔书就一份详尽的自白书，详述自己的行迹：欧陆游历、与摩根及神职人员的秘约、来自罗马的定心密信，以及曾与内维尔筹划的弑君算计。他在文中补称，自己虽曾良心不安、犹豫反复，但最终仍立誓将图谋进行到底。
二月下旬，威斯敏斯特大厅内的庭审急转直下。主审官宣读起诉书后，帕里当庭依其字句俯首认罪。他乞求速死，并在法官面前核实自白乃出于自愿，未受逼供。呈堂文书逐一出示，他细细勘验，确认字迹出处无误。科莫枢机主教的密信系以意大利文写就，帕里当众亲自诵读，并核准了庭上呈递的英译本。
在一连串顺从画押之后，帕里却猝然翻供。他坚称自己从未意图戕害伊丽莎白，指斥供词系遭官府威逼构陷。在场的钦差大臣与检控官断然否认曾对其实施酷刑或恫吓。帕里反唇相讥，称官府曾恐吓若不招供必将施以严刑；控方则辩称，此言不过是指将按正当刑律程序提讯。在满堂截然对立的抗辩声中，帕里厉声高呼：他的鲜血必将降罪于女王及其法官之手。法庭严正告诫，他早前已在公开法庭上确认过供词，如今却拿不出任何足以推翻前供的新据。
主审法官遂依叛逆大罪极刑定谳，判处其绞首、剖腹、分尸。这场公审的意义，远超帕里一人之谋逆。女王的重臣公卿借此庭审大肆口诛笔伐，痛斥教宗、天主教势力以及那些在朝廷看来意在煽动谋反的教理文本。帕里曾将此举粉饰为对抗宗教禁制之义举、侍奉教会之劳绩；然而即便是被他奉为圭臬的神职权威，亦非人人赞同其说。一桩孤立的弑君重罪，遂被朝廷化作一记敲向整个教派群体的警钟。
3月2日，刑吏将他自伦敦塔押解上船，行至塔山，继而缚于木橇之上拖过街市，一路拉往威斯敏斯特的刑场。受刑之前，他获准整肃仪容以备赴死。行刑台上，他最后一次重申，自己断无弑君之念。然而，在公堂认罪与翻供抵赖之后，这临终一辩再也无法开启任何重审之门。刽子手依律行刑，行刑如仪。