米夏埃尔·里格派人报了警。然而，这恰恰成了他身陷囹圄的由头。在奥格斯堡重罪法庭的被告席上，这位农夫与马蒂亚斯·克奈斯尔并肩而坐，不得不面对一项匪夷所思的指控：他召来负责缉捕大盗的宪兵，竟是为了给执法者设下一记诱杀的陷阱。两名宪兵当场殒命。法庭此刻竭力查明的，是收留凶徒的那座农舍究竟是一处庇护所、一个请君入瓮的捕鼠夹，抑或仅仅是一个惊恐万分的凡人试图摆脱危险恶客的绝望之所。
克奈斯尔的样貌全然没有坊间赫赫凶名所渲染的彪悍。编年史家雨果·弗里德兰德笔下的他身形消瘦、面色苍白，长期的羁押与疗伤在他身上留下了难以磨灭的痕迹。他双手双脚锁着沉重的镣铐，身侧由两名宪兵严密看押，静候着法官的质询。当年曾跨着自行车、携枪驰骋于巴伐利亚原野的独行悍匪，如今已沦为一具举步维艰的残躯。然而，法庭周遭密不透风的严密戒备，无时无刻不在昭示着为了缉捕此人，追捕者们究竟付出了何等惨烈的代价。
他出身于一个恶名昭彰的家族，姓氏往往先于其行迹烙入世人眼帘。其父曾与法度几度纠缠；其母亦曾沦为阶下囚；宗族中一位名叫帕斯科利尼的长辈，早被载入巴伐利亚大盗的民间史册。庭审伊始，审判长便将这种家族遗传视作无可辩驳的根源。克奈斯尔对此或予否认，或加贬抑。一位旧日同窗出庭作证，言及这些孩子幼年时因家族恶名受尽凌辱白眼。这番境遇不足以洗脱他的罪愆，却为世人投向他的那些鄙夷目光揭示了另一重渊源。
在服完长期的初次刑期后，他曾试图以木工手艺谋生。雇主克里斯托夫在陪审团面前坦言：这名工人手艺精湛、勤勉有加；自己明知其不堪过往，仍留用了数月之久。然而，宪兵队的频繁盘查与同行匠人的怨声载道，最终令其难以容身。克奈斯尔只得离去。多位证人亦证实了他随后的求职之路屡屡碰壁、尽遭白眼。其辩护律师瓦尔特·冯·潘维茨由此敏锐地指出，正是社会的排斥与放逐，彻底封死了这名前科者重归正途的生路。
另一条道路随之与霍尔茨莱特纳一同铺展。两人起初密谋抢劫一处牧师宅邸，终因顾虑而作罢。1900年10月25日，他们佯称啤酒花商人，潜入上比恩巴赫的绍伊尔家。彼时主家正聚餐围坐。奥蒂莉·绍伊尔命其稍候，片刻后却惊见二人已潜入内室翻箱倒柜、撬砸钱匣。霍尔茨莱特纳拔刀相向，二人席卷现金、珠宝与证券一空。一记商贾拜谒的伪装，让他们兵不血刃地扣开了这户人家的大门。
对簿公堂之际，克奈斯尔坚称自己未曾恐吓那名妇人。女主人证实了此节，却明确咬定他参与了劫掠。搜刮地窖之时，克奈斯尔曾吩咐同伙切莫动用年幼小牧童的私物。这一细微举动成了辩方的有力凭据：证明他心底尚存对弱者的怜悯。然而，这并未能为绍伊尔一家追回失物，亦无法抚平奥蒂莉心头的惊悸——匪徒为了从容逃逸，曾将她反锁房中。
此后恶性劫案接踵而至。在约瑟夫·莫塞德家中，昔日的温和表象荡然无存：蒙面暴徒持械索要这对风烛残年夫妇的积蓄。克奈斯尔供认了勒索之举，却辩称绝无开枪伤人之意。这番说辞在法庭上一再重现：他拔枪只为索财、震慑或脱身，绝不承认此举等同于蓄意谋杀。然而，黑洞洞的枪口之下，命悬一线的事主又怎能揣度出劫匪的杀机究竟止于何处？
11月30日，他潜至伊尔兴布伦，向与其父相识的老农里格乞求留宿。农夫为他张罗了面包、肉食与啤酒，私下里却托人火速飞报宪兵队。宪兵分队长布兰德迈尔与宪兵夏德勒闻讯，率数名村中后生奔赴农舍。里格在门内迟疑良久方才启门。克奈斯尔早已隐匿暗处；待官差破门搜捕之际，凶徒骤然开火。布兰德迈尔因伤重当场殒命，夏德勒在送医途中不治身亡。亡命之徒再度脱网而去。
里格为何暗中报官却又开门迟缓？公诉方断定这是一场蓄谋已久的诱杀共谋；辩护方则指出，那是农夫唯恐行迹败露招致克奈斯尔报复的极度惊恐。有证人当庭证实，匪徒曾扬言若敢开门便取其性命。庭上围绕其他蛛丝马迹展开了激烈交锋；克奈斯尔落网之初曾反咬里格为主谋，嗣后又翻供推翻了原词。辩护律师力陈法庭明鉴：绝不可在被告为己开脱时斥其为满口谎言，却在其指控身旁同坐之人时视其言如金石。
官府曾悬赏一千马克缉捕要犯。然而重赏之下，民间依旧疑虑重重：告发一个亡命江湖且屡屡逃脱的悍匪，无异于将全家性命悬于凶徒来日重返的屠刀之下。
1901年3月，警方终于在盖森霍芬的一处农庄锁定了克奈斯尔的行踪。大批武装力量将屋宇围得水泄不通。枪战肉搏与强行突击过后，身负重伤的匪首终告就擒。庭审之中，数名来自慕尼黑的警员坦承，当时曾竭力护住克奈斯尔，以免其被群情激愤的宪兵当场围殴致死。一名宪兵甚至自陈，在极度恐慌中竟将自己枪支投射的阴影误判为逃犯凶影而冒然击发。这场围捕绝非运筹帷幄的从容功绩，其间充斥着血腥的惶惑与失控的混乱。
医官对这具残躯进行了长达数月的救治。1901年11月14日至19日，克奈斯尔重受提审。检察官法恩巴赫疾呼彻底剥除坊间关于“绿林义盗”的虚妄光环；辩护律师潘维茨则着力陈情其自新求工之艰难、童年遭受之凌辱、证人供词之龃龉，以及所谓杀人动机的根本缺失。夏德勒宪兵的遗孀在庭上揭示了更为残酷的现实：她膝下尚有五个嗷嗷待哺的幼子。无论是缉捕时的施暴嫌疑，抑或是凶徒童年的凄楚遭遇，都无法抹去一个家庭骤失顶梁柱的血泪深仇。
陪审团最终对两名受害者的死因作出了界定分明的裁决：认定其对布兰德迈尔构成谋杀罪，而对夏德勒则定为故意伤害致死罪；多起抢劫与暴力罪名亦悉数成立。至于里格，其所涉各项罪名全获无罪开释。同一道判词赋予了农夫以自由，却将克奈斯尔送上了断头台，余罪亦并罚附加刑。凶徒之母在法庭内当众失控咆哮，刚步出法庭大门便被当场缉拿扣押。
所有呈请特赦的努力终归徒劳。1902年2月21日，克奈斯尔在奥格斯堡被送上断头台行刑。民谣与市井传奇却继续传唱着他在乡野小径上飞驰的身影，身死之后的大盗反倒获得了生前未曾企及的荒诞自由。而里格为了重获清白，不得不竭力自证：自己从未蓄意置召来的官差于死地。在匪徒的残暴威逼与司法的严酷猜忌之间，那一晚的仓促收留，险些教他赔上了余生的所有岁月。