1688年1月4日，路易·塞米特在巴黎草就一纸字条，此纸日后竟沦为法庭呈堂铁证。这位商人落纸声明，准许其妻加布丽埃勒·佩罗随心择定情郎。塞米特坚称此举纯属戏谑，并曾命其销毁，佩罗却暗自将残纸妥善封存。数载之后，通奸之罪加身，她当庭亮出此纸。然而，此笺未曾平息诉讼，反而化作讼争的核心：受辱之夫是否有权索求对妻室的严惩？而夫妻分居期间所诞骨肉，名分又当何归？
完婚之后，少妇佩罗便介入夫家的商贾营生。塞米特昔日出身仆从，后转为香料商贾，倚仗自身奔走经营以及戈伊、奥热两位银行家赋予的周转信用，家财日渐丰厚。卷宗载明，佩罗归降夫门时年仅十六，详细记叙了这户门第的骤起腾达。然而，富贵未能弭平闺闱之隙。两名银行家屡屡登堂入室，终致塞米特疑云顿生，遂点燃了一场绵延十余载的攻讦官司。
这纸手札起于深闺龃龉。案卷释称，塞米特因妻子讥刺其妒火中烧而恼羞成怒，遂撕下纸片，泼墨写就任其自由往来之词。佩罗辩称藏纸乃为求自保，塞米特则坚称曾斥令其投火焚尽。迨至证人及两名银行家被传唤对质，佩罗力主丈夫亲笔书此，无异于已舍弃了对其私情的申诉权。其夫则反驳道，此乃一时怨恚戏言，绝无容纵通奸之实意。于是，讼争不仅关乎一纸笔墨之法定效力，更牵涉其背后所遮掩之实情。
探知妻子与戈伊、奥热二客暗通款曲后，塞米特呈控于巴黎刑法副官管辖案前。呈请状中，其辩护律师力陈夫权尊严与门楣清誉，而加布丽埃勒遂在数名证仆供词罗织下被定罪起诉。两名昔日侍女雅娜·普利松与卡特琳·拉贝详陈了幽会行径，并招认曾从中居间隐匿；仆役弗朗索瓦·贝尔特朗亦供认传递密信、安排出游之役。此辈供词并非局外之窥探，而是各证人供认了自身在私会关节中的穿针引线之责。
佩罗一方之辩护律师极力推翻此等证言之凭信。他们指控几名仆役受金钱收买，深陷其所陈之事，且在指使下串通口径，拼凑出整饬情节。辩护方复指证各人供述破绽百出，彼此指涉之场景未尝符节相应，各执一端，互为盲区。该等抗辩皆曾陈之于庭，然存世判词汇编未曾录下全本对质勘验笔录以供覆核。因而，律师意图确立之事实，与攻讦对手时罗织之道德毁誉，后人治史当严加勘别。
佩罗旋即反唇相讥，逆施机杼。经由律师之口，她控告塞米特早与侍女有染，行径乖谬，根本无资格恪守其口口声声之贞妇诫律；复力陈其兴讼之真正图谋，实欲侵吞夫妻共有资产，索回嫁妆与分得之产。塞米特矢口否认。其律师辩称此等指控捕风捉影，无凭无据，区区对证人之诋毁不足以废黜其供述效力。印行案卷由此呈现出两套截然抵触之叙事，双方讼师各施机谋，皆图将通奸焦点偷换为攻讦对方之品行与利欲。
沙特莱法庭初审判定通奸罪名成立，判令将佩罗监禁于夫家择定之修道院，为期两载。她由此被褫夺所有嫁妆及婚姻附随之财产权；戈伊与奥热两氏亦受罚惩。塞米特自身则因妄写放浪字条而遭公堂申斥。初审判决并未底定夫妇之终局：两载期满，夫君可决意复纳其妇；若其峻拒，佩罗将被削发去髻，终身锢闭院中。佩罗不服，上诉至巴黎高等法院，而其夫则力求落实初审判决之执行。
其后数年，满是翻覆无休的陈情、转押与再度幽禁。佩罗屡屡乞求迁出拘所或回归娘家，力主夫妻已有复合之实；塞米特则断然否认破镜重圆。卷宗录有她为确证夫妻情好如初所设之诸多机巧：预设密约、相互抵触之公证文书，甚至蓄意构陷使二人同处以作公断。凡此种种，皆见诸律政文牒与诉状汇纂，独此不足为和解之定谳。讼争之重心，悄然在羁押督管之法度与夫妻是否已依法恢复共居之法权间辗转游移。
三名幼子之降生，令此一争端愈发酷烈。1694年9月，佩罗尚在修道院羁押期间，诞下第一胎。据载，其宗族亲属伙同帮手偷运婴孩出院，所立受洗名籍隐晦，令人无从考求父母真身。潜逃修道院后，佩罗化名匿居，与身兼律师及 pamphleteer（政论作者）的厄斯塔什·勒诺布尔同宿——此君彼时亦属在押逃犯。案卷记其于1696年诞下二女，又于1699年4月再度在押期间诞下三女。三名稚子顿成新一轮论辩核心：佩罗与勒诺布尔坚称诸子当冠以法理丈夫塞米特之姓氏，而塞米特誓死不认此等血胤。
讼争之势已然凌驾于血缘实证之上。佩罗方律师援引“婚内受孕者推定为夫所出”之古法推定；更力言其间与塞米特曾有私会和好之机。商人塞米特的律师则反唇相稽，咬定此等孩童皆孕于司法分居判决之后，且佩罗与勒诺布尔借假名同居久矣。双方讼辩引经据典，博引罗马法、法兰西律条及涉骨肉血缘之古老判例。编撰者虽总括此等申论，终未录出原始裁判案由底册及全数呈案证物。法理争议灼然分明：当夫妇已由司法裁决明令分居，维系未断之婚姻契约，是否仍足以维系父权之血统推定？
此案继而演变为一场争夺舆情的笔墨战。勒诺布尔刊印单行小册，声讨塞米特抛妻弃子、酿成决裂；塞米特之律师则以痛批佩罗及其情夫之控诉呈请书予以回击。案卷记录了这批数载间流布于市井的刊印文牒、呈状与互指诬枉之词。编撰者本身在书中亦对涉案人等之德性施以尖刻断语，然此等辞藻盖属当年论战之风气，既不能取代疑点重重之口供，亦不能僭越高等法院之公断。
1701年12月1日，巴黎高等法院最终作出载于卷帙之终审判词。加布丽埃勒·佩罗被判解赴感化院羁押两载；届期若塞米特不予领回，则终身监押院中。法庭判定分居后所育三名子女俱为奸生之子，严禁冠以塞米特之姓氏。勒诺布尔与两名银行家被驱逐出巴黎，刑期三年，并课以罚锾与诉讼杂费；三名孩童之抚育资财悉由勒诺布尔独力承担。塞米特则须依法给付其妻监押期间之糊口之资。案卷载明，两载期满，塞米特终究未曾领其归门。
由是观之，那张薄纸字条既未消弭原诉，亦未能独断骨肉归属。它不过在丈夫的起诉理据中凿开一道缝隙，其后跨越重重上诉、羁押与檄文攻讦，化作各方任意穿凿附会的释法器物。终审裁决裁定了刑责、安顿了孤儿、划定了各方本分，却终究未能将当年公堂上交错翻飞的诛心之论炼成不磨之青史。漫长司法缠讼落幕，1688年1月4日所书之残纸，依旧是一桩深闺私衅化为公案的物质孑遗；它无言地昭示：在公堂裁判之上，若无争辩者执意翻检解读，文牒本身从不曾自开其口。