跳至正文
Maison BeaulieuMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · 法式烹饪艺术与欧洲历史档案
爱欲与背叛 · 法国

晚祷之路

1873年1月,年仅十八岁的艾蒂安·格拉索在屡屡发出死亡威胁后,开枪杀害了同龄少女奥克塔维·帕里索。路人虽听闻少女呼救,却遭枪口逼退。同年3月,大西洋卢瓦尔省重罪巡回法院开庭审理此案:陪审团裁定格拉索罪名成立,但认定存在从轻情节;法院遂判处其终身强迫劳役。

奥克塔维·帕里索的母亲望见艾蒂安·格拉索手中闪过一道冰冷的枪芒。她怀着大祸临头的隐忧,一路穿行田野尾随其后,却终究未能及时赶上。当她奔至女儿身旁时,奥克塔维已颓然倒地,面颊血肉模糊。而格拉索手握凶器,犹在林缘徘徊威吓。

大西洋卢瓦尔省重罪巡回法院的庭审,将这幕惨剧还原为一连串恐吓与拒绝的恶果。十八岁的格拉索是当地一名雇工,常出入于鲁费村的帕里索家中。他痴缠于年方十八的奥克塔维,少女父母则竭力阻断他近乎病态的执念。陪审团最终裁定公诉方指控的罪名全部成立,但兼具从轻情节。法院据此判处格拉索终身强迫劳役。

渐成常态的恐吓

格拉索受雇于村中一户人家,寄宿于帕里索家的邻人普里厄处。他频频登门,对帕里索家女儿萌生畸恋。奥克塔维从寄宿学校返家之际,路人瓦约曾见二人同行于途;案卷未曾明言少女当时是否孤身一人,亦未证实此番相遇系属偶合还是早有约定。《法庭公报》并未将此描述为两情相悦:据载,奥克塔维对他的殷勤虽较其父母稍显温和,但也曾严词回绝过他的非分之举。局势自此愈发紧绷。在一次纠缠无度后,少女母亲据传曾动手掌掴他;格拉索自此口不择言,屡屡将鲜血与手枪挂在嘴边。

司法纪事详述了格拉索接连不断的恐吓言论。他扬言必将杀人,非要见血不可,并声称要朝着某个尚未明言之人的头部开枪。他四处宣扬要联手大干一场,央求同伴协助购枪,最终自己设法弄到了一柄左轮手枪,日夜贴身携带。

帕里索夫妇忧心忡忡,遂将奥克塔维送往热奈的亲戚家中度过圣诞节。对格拉索而言,此举无异于又一次生离。他恨恨扬言,待少女归来,必先取其性命,而后饮弹自尽。此前其雇主曾为他购置过一把左轮枪;格拉索嫌其威力不足,随即换成一柄更具杀伤力的武器,并在院中射杀家禽试枪。《法庭公报》将诸般细节列为法庭采纳的证据,而非某一特定在场证人的单方片语。

1月11日周六,他买下一升烈酒以壮凶胆,夜宿同伴蓬蓬榻上,并向其吐露杀戮之谋。翌日清晨,他试图寻觅奥克塔维未果。待少女出门前赴晚祷,他上前邀约同行,少女应允。母亲见二人同往,满心不安地沿途瞩望尾随。

穿过田原

行至一片名唤“特朗布莱”的树林附近,路人让·瓦约忽闻一声凄厉尖叫。他蓦然回顾,只见一名青年紧搂少女腰肢死命拉扯,少女则拼尽全力试图挣脱。瓦约当即认出正是格拉索与奥克塔维,同时瞥见青年衣袋中赫然露出一截冰冷的枪管。

起初瓦约仍举步前行。未走数步,奥克塔维凄声向他呼救,并伸出双手,哀求他带自己脱离险境。瓦约刚一上前,格拉索便将已然扳开机头的左轮枪直指其面门,厉声威胁若敢靠近便开枪射杀。瓦约只得后退,旋即见一名妇人狂奔而至。妇人急促抛下一句“那是我女儿”,便不顾一切继续向前冲去。

行至距二人约三十米处,母亲眼睁睁看着格拉索将手枪抵上奥克塔维的头部,悍然扣动扳机。少女面朝下栽倒在路旁沟渠之中。格拉索扑跪其侧,近距离又连开三枪。《法庭公报》绝未将这番暴行粉饰为情欲宣泄的狂乱,庭审自始至终将其定性为蓄谋已久、恐吓在先的凶杀。当母亲赶至女儿身旁时,少女已气若游丝;母亲慌乱施救,而持枪凶徒却仍幽灵般在林缘若隐若现。

呼号声惊动了四邻四舍。格拉索潜逃至蒙蒂尼,在向藏匿处的克雷蒂安诺供认罪行后,被后者缴械并捕获归案。帕里索夫人目击了凶器、追逐与致命的枪击;瓦约证实了凶手当场的恐吓与阻拦。这两份无可撼动的证词交织而成的时序链条,令辩方无论如何也无法抹煞这最后的行凶铁证。

然而,第一声枪响骤起时,母亲并未身在沟沿。据庭审纪要推断,她当时远在三十米开外:这一距离足以令她看清格拉索举枪对准奥克塔维头颅的动作,却来不及阻止惨剧发生。枪声停歇后,凶犯站起身来,最后凝视了一眼倒在地上的受害者,随即隐没于特朗布莱树林之中。当母亲扑向女儿时,奥克塔维已然微弱得难以呼吸。《法庭公报》载明,格拉索此后曾数度折返林缘,依然手握凶器,口中吐露着母亲因惊骇而无法追忆的话语。凡此种种证言的局限,在历史叙事中纤毫毕现:她目击了惨剧的骨髓,却未能听清每一个字句。

蓄意之辩

格拉索在受审时坚称,第一枪实属走火走私之误;其后数枪,纯为免除奥克塔维垂死挣扎之苦。法医的验尸结论断然粉碎了这套托辞:少女曾抬起双臂护住头部,试图阻挡最初的射击;此一防护姿态确证第一枪乃是有意击发,且数处伤口皆为致命伤。

陪审团所需决断的,唯有事实与主观动机。辩方律师无论如何也无法抹去证人揭示的斑斑劣迹:过往连番的死亡威胁、刻意换购杀伤力更巨的手枪、少女离乡后的歇斯底里,以及精心挑选少女赴晚祷时机尾随作案的行径。控方据此勾勒出一幅早已蓄谋的凶案图景;格拉索则企图将每一个暴行生生割裂:初枪称作意外,余枪托言怜悯,随后才是归案后的伏罪。

法庭辩论于3月6日、7日及8日展开。起诉书宣读完毕后,证人轮番出庭作证;总检察官严词论罪,图桑与圣佩尔两位律师则竭力为被告辩护。纪要虽未逐字录入质询细节,却将过往的威胁恐吓、原野上暗藏的凶器、母亲眼中迸现的火光,以及法医刀下的致命创口如实拼合。辩方执意将首发子弹与随后的屠戮区隔对待,然而证人的指证与法医的解剖,却无可辩驳地指向同一条乡间小径、同一柄饮血的左轮枪,以及那名在绝望中举起双手护住头颅的无辜少女。

陪审团最终认定格拉索各项罪名全部成立,但对其予以酌情减轻情节。法院遂判处其终身强迫劳役。报端未曾记载任何上诉或更改量刑之后续。较之奥克塔维向路人呼救的凄切绝叫,这行判辞显得尤为干瘪冷酷;然而,这便是司法档案为这场庭审所留下的唯一终局,字里行间,全无一丝忏悔与宽宥的痕迹。

奥克塔维本是赶赴晚祷,身旁伴着那个父母竭力防范的狂暴青年。母亲望见凶器、狂奔追赶;路人闻声施救,却被枪口扼阻。判决书无法丈量那个星期日漫长而惨烈的跋涉,但《法庭公报》却将奥克塔维最后的遗言深烙于过路人的记忆中:“救我走。”可他,终究未能争得那片刻光阴。

这宗历史案件或将孕育一部新书

请协助我们挑选下一部出版作品

您刚刚读完了这宗历史案件的完整纪实。它为我们带来了三个尚未动笔的小说企划。您最希望看到哪一部成书?您的投票将决定 AB Éditions 的出版计划。

中篇小说

瓦约的狂奔

一名虚构的过路人,在寂寥的乡间小道上偶见少女惊恐呼救,持枪狂徒却断其去路。这部中篇小说将读者紧紧囚禁于窒息的一分钟内——目击者必须在冒死对峙与奔走求援之间做出抉择。数小时后步入公堂,他更须在亲眼所见与主观臆断的罅隙中艰难自证。小说以奥克塔维·帕里索遇害案为蓝本构筑这场与时间的绝命竞逐;路人的身世背景与命途结局皆为文学虚构。

正在加载票数…

长篇小说

热奈来信

胞姐避祸远走热奈之后,一名虚构的乡村年轻女邮差不断经手不知该呈交家属抑或交付纠缠者的可疑信件。恐吓之意日渐昭然,却无一纸信笺言明即将降临的血光。在下一个星期日到来前,她试图联络四邻以防不测。这部长篇小说化作一场微观的乡土侦防叙事,直指整个村落对危险预兆的自欺与盲从。格拉索一案为此提供了历史氛围与时间架构,女邮差的人物塑造、信件内容及全盘情节皆出虚构。

正在加载票数…

三部曲

鲁费的三度星期日

三部曲长篇借同一条乡村道路,贯穿起三个历史断代。首部曲中,目睹争端的唱诗班侍童因恐惧而噤口不言;第二部中,母亲竭力在恐吓阴影下为女儿安排避难之途;第三部中,一名法庭女书记员在凶案尘埃落定后重新排查拼合诸般证词。各卷故事彼此独立,却皆因流言的重压与那份“未能防患于未然”的蚀骨悔恨而紧密交融。格拉索案构成本系列小说的历史底色;真实历史人物在此绝无任何生造行径。

正在加载票数…

每个浏览器对每宗案件可投一票,随时可修改或撤回。最受欢迎的企划将进入我们的正式出版日程。您的投票如何保存。

前往沙龙查看全部文学企划 →
历史文献背景与文学重构说明

本篇叙事依据1873年3月23日《法庭公报》(Gazette des Tribunaux)刊载的3月庭审纪实编撰。文内严格区隔当庭证词、转述之恐吓言论与最终司法裁决;本篇纪实文学不可替代原始法庭案卷。

← 返回案件档案室(全部1,003宗案件)