1754年10月5日,布尔格城。那位前来送交烟草的走私商人,早已不动声色地扼守了各处城门。他手下的伙计个个荷枪实弹;其骡队将包税所督办官的宅邸庭院挤得水泄不通;而他开出的价码,更无转圜余地:整整四十四捆私烟,折价两万锂。督办官早已遁逃无踪,唯留其夫人独守空宅,既要面对一堆避之不及的违禁货物,又要应付一群索款不达决不罢休的凶悍匪徒。
路易·芒德兰做成了一桩令人啼笑皆非的绝妙买卖:强逼缉私捕快自掏腰包,买下被缉拿的私货。此举既铸就了他日后名噪一时的枭雄威望,亦显露出他眼下赤裸裸的武力逼迫。百姓或可对包税所的受辱拍手称快;然而拉罗什夫人尚未梳洗停当便被粗暴押出家门,此番遭际自是苦不堪言。
恰逢巡抚大人若利·德·弗勒里身在布尔格。在武装匪徒的严密押解下,这位身不由己的女特使被径直带往官邸。两名军官出面交涉。芒德兰口口声声自称效忠国王陛下,坚称自己所针对的唯有那些盘剥民脂的包税巨贾。这份“敬意”的代价是两万锂,由直接税征税官先行垫付。私枭头目随即签发收据,将督办官夫人礼送释放。程序堪称滴水不漏,这桩契约之中,唯独缺少了买家的自愿首肯。
数小时后,正当巡抚携随从避难于嘉布遣会修道院时,第二批私货再度押抵,索价三千锂。芒德兰甚至巡视了当地班房,调阅囚籍名册,顺手带走多名因走私获罪的囚徒及一名逃兵。他从狱卒的囚徒中挑选麾下兵勇,从朝廷的命官里强索买家。短短一日之间,一座通都大邑的既有法统便被他彻底颠覆。
若要探究一介凡夫何以敢将国库视作老赖债务人般肆意勒索,便须溯源至阿尔卑斯山的崎岖栈道。1748年,芒德兰尚未涉足违禁烟草。彼时,他正领着一支由九十七头骡子组成的车队,为官军转运辎重军粮。他押上了全副身家,兼及两位合伙人的本钱,指望以艰辛而规矩的劳作重振家族门楣。
然而,骡马或跌落万丈深渊,或因疫病横死。紧接着官军裁员缩编,这项甫一开局的营生猝然夭折。他只得打道回府,折价贱卖残存牲畜,独自吞下亏空,并四处追讨欠款。合同条款对中途横祸概不兜底。与合伙人因账目纠纷引发的交恶,更令败局雪上加霜。历史学者弗朗茨·芬克-布伦塔诺搜罗的卷宗档案,清晰勾勒出一名深陷债务泥淖而无力自拔的青年包工头形象。
及至后来,芒德兰将自身厄运尽数归咎于包税所,誓要向垄断体制血债血偿。破产的血泪固然为他日后的叛逆提供了道义借口,却远不足以解释、更不足以开脱随后发生的血腥暴行。在化身为民间传颂的草莽首领之前,他早已背负命案,沦为法网通缉的杀人凶犯。
1753年春,皮埃尔·布里索企图逃避民兵役。彼时法例规定,抽中签的男丁若能捕获一名逃兵,即可免除自身兵役——此律一出,邻里顿化鹰犬。鲁氏兄弟四处缉捕布里索;芒德兰则拔刀相助,加入庇护逃兵之列。双方狭路相逢于圣艾蒂安-德圣茹瓦尔附近。枪声骤起,闲杂人等四散退避。约瑟夫·鲁当场毙命;弗朗索瓦身负重伤,挣扎逃回家中后亦咽了气。
芒德兰畏罪潜逃。是年七月,格勒诺布尔高等法院缺席判处其车裂极刑,认定其为凶案主犯。刑场上唯以其画像替死抵罪。然而活人早已遁入歧途。边陲密境为他提供了匿身之所,走私行当为他纠集了亡命之徒:他自此踏入了一个必须荷枪实弹、以命相搏来捍卫一捆烟草的法外世界。
总包税所代朝廷征收重税并垄断经营,反令走私暴利陡增。谁能以低价售卖烟草,便能敲开百姓门户,而这道门恰恰将税吏拒之门外。1754年间,芒德兰连发六次大规模私运突袭。其党羽行军迅疾,就地补给,敢打敢拼,遇险即散;其行径极似正规军小规模作战,致使这位匪首俨然具备了未授衔军官的威仪指挥风范。
然而,布尔格的强买强卖,绝非一场毫无流血的闲庭信步。为了强行推销私货,这伙马队往往以火枪弹雨威慑全城。是年十二月,博讷城内枪声大作,尸横就地。每一次交锋在充实走私进账的同时,都在收据之外欠下了一笔永远无法结清的血债——那是沿途惨遭横祸的平民家庭的血泪账。芒德兰在对抗金融垄断巨头中声名鹊起;但民望再高,亦无法洗脱火器留下的累累血痕。
最后一次远征折戟于沃莱地区。12月26日破晓,走私匪帮人困马乏,仓皇逃至拉索沃塔村,企图在此喘息安营。孰料迪图尔比德上尉率骑兵早已设伏恭候。破晓的幽暗中,哨兵察觉杀气,枪声乍响,官兵飞身上马拔铳迎敌。两军穿梭于民宅巷陌间激烈对射。芒德兰仅率残部数人突围;其余党羽作鸟兽散。他只得潜回萨伏依,图谋东山再起。
至此,追剿的性质发生了根本蜕变。朝廷不再满足于在法国境内的官道设卡堵截,而是将密探的触角直接伸向境外巢穴。萨伏依隶属撒丁王国领土。越境缉凶,无异于公然侵犯外国主权。行动主事者深知利害,遂下令剥除官军身上一切醒目的标识。
1755年5月10日至11日夜,一支奇袭队伍偷渡吉耶尔河。法军军服被遗弃在河岸,行刺者蒙面伪装。队伍潜行直扑罗什福尔城堡,彼时芒德兰正与心腹圣皮埃尔在堡内酣睡。凌晨三时许,官兵破门而入,严刑拷打仆役,逼问出卧室所在。这位纵横一时的走私首领,此刻既无坚城可守,亦无退路可遁。他被五花大绑,押解出境。
据城堡住户事后的控诉陈词详述,抓捕过程伴随着肆无忌惮的洗劫:衣物、钱财、细软与存粮被洗劫一空。得胜的官军不仅掳走了朝廷要犯,更在身后留下了伤者与外交抗议,以致迅速演变为国际外交风波。撒丁国王卡洛·埃马努埃莱三世照会法国,严正勒令引渡在其领土上遭绑架的囚徒。然而,瓦朗斯法庭的审判快刀斩乱麻,远走在漫长外交交涉的前头。
芒德兰被解押至专门审理走私重罪的特设特别法庭受审。当时的舆论直斥该法庭在财政上严重依附于包税所,且剥夺了普通民事审判应有的司法抗辩权。法官勒韦·德·马拉瓦尔坐堂主审。据早期文献记载,芒德兰当庭承认了持械走私之罪,但坚决否认曾亲手参与突袭期间的命案,并竭力拒绝供出同伙下落。全套审讯宗卷早已在大火中化为灰烬;现存的残篇断简,终究未能还原这场本就剥夺了公开抗辩的审判全貌。
5月24日,判决下达。两天后,死囚被押往教士广场。官府如临大敌,重兵把守,封闭城门,死死压制汹涌的围观人潮。芒德兰被施以车裂之刑,继而被施以绞杀以缩短临终哀鸣。芬克-布伦塔诺所引述的目击证言,无不盛赞其临刑时的坚毅不屈;这场死亡,将他昔日战功所奠定的声名推向了神话的巅峰。
撒丁王国的抗议终究未能保住他的性命。收据尚存,死者亦长眠黄土。未几,民间歌谣便将这位佩剑商人传颂为抗击权贵的草莽英雄,世人对他犯下的暴行往往报以宽纵,却将同样的恶名加诸权贵之身。然而,对于拉罗什夫人、对于鲁氏兄弟的遗族、对于惨死在弹雨之下的无辜亡魂而言,这段历史另有一番血泪声调。唯有在这两极的喧嚣回声之间,方能听真芒德兰的历史真容:他既有着迫使世仇低头买单的滔天胆魄,又背负着因盛名所累而长期被世人遗忘的森森暴戾。
