Quand on entra dans la chambre, une corde entourait le cou de la dame Dabeillan. La veuve Daumas, sa servante, l’avait coupée et appelait au secours. La porte était fermée ; une chaise, placée contre elle, se trouvait à l’intérieur. Le lendemain, le juge fit examiner le corps et ordonna l’emprisonnement provisoire de la domestique. En quelques jours, la question passa de la mort d’une femme âgée à une accusation de meurtre. Il n’y avait pourtant aucun témoin de la scène.
La dame Dabeillan vivait à Alignan, dans le ressort de la châtellenie de Pézenas. La chronique ne lui donne pas de prénom. Elle avait pour seule domestique la veuve Daumas, qui couchait dans sa chambre, près de son lit ; une chaise séparait les deux couchettes. Ce détail banal allait devenir le pivot de l’enquête : il expliquait aussi bien la proximité quotidienne des deux femmes que la façon dont on chercherait à reconstruire la nuit.
Le 4 avril 1782, la maîtresse fut trouvée morte dans la ruelle de son lit. Daumas sortit chercher du secours. Le 5, vers deux heures de l’après-midi, le procureur-fiscal informa le juge, qui se rendit dans la maison avec un médecin et un chirurgien. Il reçut d’abord le récit de la servante, puis fit examiner le corps en sa présence. Le procès-verbal mentionnait une corde au cou et l’empreinte qu’elle avait laissée, d’après les praticiens cités par Champagnac. Le juge ordonna l’inhumation et une enquête sur les circonstances ; Daumas fut provisoirement détenue.
Dès le 6, elle fut interrogée. Le lendemain, onze témoins déposèrent, puis un décret de prise de corps fut lancé. Le fils de la défunte, Dabeillan, demanda à poursuivre l’affaire comme partie civile. Il espérait trouver des éléments dans une armoire où la servante rangeait ses affaires. Le 24 avril, on l’ouvrit en présence d’un commissaire. Parmi les effets se trouvait un paquet de vieux galons noué avec une cordelette ; le scellé fut posé sur les objets. Le 28 avril, quatre jours plus tard, le paquet fut ouvert et des cordiers comparèrent la ficelle avec deux autres lots que la servante avait remis au juge.
La question n’était pas seulement de savoir comment la dame était morte, mais si elle avait pu se donner elle-même la mort. Le récit de Champagnac soutient que non : elle aurait eu besoin d’une suspension ou d’un point d’appui, et la position du corps ne correspondait, selon lui, à aucune de ces possibilités. Daumas avait coupé la corde autour du cou lorsqu’elle avait trouvé sa maîtresse. Le point discuté par le chroniqueur était différent : il ne restait aucun bout excédentaire, et personne n’avait vu qui l’avait retranché. Pour répondre à cette difficulté, le chroniqueur évoque un autre homme qui s’était étranglé dans sa cellule en prenant appui sur ses genoux. Ce parallèle, et les raisonnements physiques qui l’accompagnent, appartiennent à son argumentation ; les magistrats de l’affaire devaient décider à partir des pièces et témoignages qui leur étaient soumis.
La chaise contre la porte semblait plus immédiate. Daumas avait déclaré l’avoir placée elle-même avant de se coucher ; lorsqu’elle s’était levée peu après pour chercher du secours, elle l’aurait retrouvée à la même place. Le récit de Champagnac traite cette première déclaration comme un aveu qui rendrait impossible la présence et la fuite d’un autre agresseur. Plus tard, la servante aurait dit ne plus se souvenir exactement de la position de la chaise, tant elle était troublée. Le chroniqueur voit dans cette variation un signe accablant. Plusieurs dépositions, écrit-il, confirmaient la première version de Daumas au sujet de la chaise, tandis que son hésitation ultérieure ne convainquit pas les juges. Mais la scène n’avait pas été vue par un tiers, et les mots rapportés dans le chapitre nous parviennent à travers sa défense d’une conclusion déjà acquise.
Deux égratignures au visage furent ensuite relevées. Daumas expliqua qu’elle avait trébuché près d’un tas de bois lorsque sa chandelle s’était éteinte en allant demander de l’aide. Des témoins se rendirent à l’endroit qu’elle indiquait ; ils n’y trouvèrent aucune bûche. Champagnac en déduit que les marques venaient de la lutte de la maîtresse. Là encore, son récit transforme un détail contesté en preuve, alors que l’enquête telle qu’il la rapporte ne mentionne pas de témoin de la lutte.
La servante disait qu’un quart d’heure ou une demi-heure environ s’était écoulé entre le moment où elle s’était couchée et celui où elle se leva. Elle avait entendu tomber un pot de chambre, appelé sa maîtresse à trois reprises, puis allumé une chandelle et trouvé la dame dans la ruelle du lit. Elle affirmait ne pas avoir dormi pendant cet intervalle. La chronique insiste sur le fait que les deux lits n’étaient nullement défaits ; elle en conclut que la dame avait été étranglée avant de se mettre au lit, alors qu’elle priait près de sa couche. Cette image est une inférence du narrateur, pas la déposition d’un témoin de l’instant.
D’autres propos rapportés au procès pesaient sur l’accusée. Des témoins se souvenaient de paroles de colère contre la maîtresse, et l’un rapportait qu’elle avait dit, huit jours plus tôt, avoir été tentée de l’étouffer avant de se recommander à son ange gardien. La sœur et la belle-fille de Daumas auraient déclaré la croire capable d’avoir commis le crime. Champagnac rassemble ces déclarations comme autant de charges. Il ajoute qu’un agresseur qui aurait laissé la servante vivante aurait conservé un témoin gênant, et l’aurait probablement tuée à son tour. Ce raisonnement est celui du chroniqueur. Il ne donne pourtant aucun aveu de la servante, ni un témoin qui aurait vu la mort se produire.
La sentence intervint le 28 juin 1782. Le sénéchal de Béziers condamna Daumas à avoir le poing coupé, à être pendue, puis brûlée ; ses cendres devaient être dispersées. Les premiers juges considéraient que les indices réunis prouvaient le meurtre et désignaient l’assassin. La sentence ne fut pas entièrement confirmée : en appel, le Parlement de Toulouse maintint le reste de la peine et supprima la mutilation du poing. L’amputation avait donc disparu de l’arrêt, mais la pendaison et le bûcher demeuraient. La décision changeait la punition sans renverser la culpabilité retenue par les magistrats. Cette distinction importe : l’appel modifia la peine, tandis que le récit ne rapporte aucun débat ultérieur sur la preuve.
La chronique termine sur l’exécution. La veuve Daumas subit le dernier supplice sans faire l’aveu de son crime. Son silence final ne peut être transformé ni en confession manquante ni en preuve d’innocence ; il indique seulement que Champagnac ne rapporte aucun aveu. Le récit ne met en scène aucun secours apporté à la maîtresse après sa découverte, aucun témoin direct, aucun dernier échange entre les deux femmes. Il s’attache aux circonstances et aux raisons par lesquelles les juges sont arrivés à leur sentence.
Il leur fallait lire une chambre fermée, une chaise et une corde coupée. Pour le chroniqueur, ces objets forment un raisonnement sans issue : la porte n’aurait pu être franchie par un étranger, le nœud ne pouvait avoir été coupé par la morte, et les égratignures seraient les traces d’une lutte. La défense de Daumas, telle qu’il la rapporte, ne dissipe pas ces présomptions. Mais l’absence de témoin oculaire reste au cœur de l’affaire, et les éléments nous parviennent à travers une narration qui affirme avec force ce que les magistrats ont conclu. La sentence est connue ; la preuve directe, elle, ne l’est pas.