Am 18. April 1751 begab sich ein Mann namens Nichols zu William Dell, dem Ausrufer von Hemel Hempstead in der Grafschaft Hertfordshire. Er händigte ihm ein Schriftstück aus, das laut zu verlesen war. Der Anschlag verkündete, dass am darauffolgenden Montag in Tring ein Mann und eine Frau zur Strafe für ihre Verbrechen öffentlich ins Wasser getaucht werden sollten. Er nannte weder ihre Namen noch führte er Beweise an. Er versprach lediglich ein Schauspiel, zu dem die Öffentlichkeit geladen war.
In der herangezogenen Ausgabe von 1887 berichtet die historische Sammlung von Camden Pelham über den Fall. Er nennt die gemeinten Personen: John Osborne und seine Ehefrau Ruth. Der Ausruf wurde an Markttagen auch in Winslow und Leighton Buzzard verlesen; so wanderte er von Ort zu Ort, noch ehe man die Eheleute zum Teich geführt hatte. Sein Wortlaut umfasste nur wenige Zeilen. Die Menschenmenge jedoch, die er herbeirufen sollte, ließ sich bald an keinem der Orte mehr aufhalten, an denen man die Osbornes zu verbergen suchte.
Mr. Barton, Armenaufseher der Pfarrei von Tring, erfuhr, dass es sich bei den zur Strafe Bestimmten um die Osbornes handelte. Dem Bericht zufolge hegte er keinerlei Zweifel an ihrem ehrbaren Lebenswandel. Er ließ sie in das Arbeitshaus der Gemeinde bringen, um sie vor jenen zu schützen, die sie der Hexerei ziehen. Das Wort ging bereits wie ein Urteilsspruch um: Den Mann hieß man einen Hexenmeister, Ruth eine Hexe. Doch die Bekanntmachung nannte keine Verfehlung, und Pelham führt an dieser Stelle keinen Umstand an, der der Anschuldigung hätte Halt verleihen können.
Die erste Zuflucht erschien unzureichend. Am Vorabend des angekündigten Tages ließ der Vorsteher des Arbeitshauses, beunruhigt über die ihm zu Ohren gekommene Stimmung in der Bevölkerung, John und Ruth in die Sakristei der Kirche bringen. Er wählte diesen Raum, da er ihm sicherer schien. Dieser Schritt brachte sie indessen nicht außer Reichweite. Ihr Schutz blieb ein Provisorium: Er hatte weder den Wortlaut des Ausrufs geändert noch dessen Verbreitung gehemmt.
Der Bericht unterscheidet zwei Handlungen, die man leicht verwechseln könnte. Barton, frühzeitig von der Bestimmung des Paares unterrichtet, bringt es in Sicherheit; der Vorsteher des Arbeitshauses, der von der bedrohlichen Haltung der Menge hört, verlegt seine Schützlinge daraufhin an einen anderen Ort. Der eine handelt im Namen der Pfarrei vor dem Eintreffen der Versammlung; der andere sucht am Vorabend des festgesetzten Tages nach einem sichereren Gelass. Zwischen diesen beiden Beschlüssen werden die Eheleute keinem Richter vorgeführt: Sie wechseln lediglich den Unterschlupf in einem Dorf, in dem der Ausruf bereits die Runde macht. So verdeutlicht die Schilderung, dass der Schutz von Personen und Mauern abhing, welche der Menge preisgegeben waren.
Als der Tag anbrach, versammelten sich nach Pelhams Schätzung nahezu fünftausend Menschen beim Arbeitshaus. Sie forderten die Auslieferung der Eheleute. Sie rissen einen Teil einer Mauer nieder und zerschlugen Fenster samt Rahmen. Das Gerücht war den Osbornes vorausgegangen; nun verlangte die Versammlung jene zu sehen, über die sie bereits geurteilt hatte. Der Vorsteher beteuerte, sie seien entwichen. Man schenkte ihm keinen Glauben.
Männer drangen in das Gebäude ein und durchsuchten Schränke, Kisten, Truhen bis hin zum Salzkasten. Sie suchten auch im Zwischenboden der Decke, wo die Gipser eine Öffnung gelassen hatten. Thomas Colley gehörte zu den Eifrigsten; er schlug vor, diesen Winkel zu prüfen. Man fand niemanden vor. Daraufhin nahmen die Drohungen ein anderes Ausmaß an: Die Menge kündigte an, das Haus niederzureißen und das Dorf in Brand zu stecken, sollte man ihr das Paar verweigern.
Schließlich gab der Vorsteher des Arbeitshauses preis, wohin die Osbornes gebracht worden waren. Pelham tadelt diesen Entschluss, der unter Missachtung ihrer Sicherheit gefasst wurde; zugleich berichtet er von dem Zwang, der auf den mit ihrem Schutze Betrauten ausgeübt wurde. Die Sakristei, die dem Arbeitshaus als Refugium gefolgt war, bot keinen Schutz mehr. Colley setzte sich an die Spitze des Zuges, der zur Kirche marschierte. John und Ruth wurden aus ihrem Versteck gezerrt und nach Marlston Mere geführt, jenem Teich, an dem die willkürliche Strafe vollzogen werden sollte.
Der Bericht schildert die Vorgänge, ohne Zweifel an ihrer Grausamkeit zu lassen. Den Eheleuten wurden die Kleider vom Leibe gerissen, ehe man sie einzeln in Leintücher wickelte. Man schlang Ruth ein Seil unter die Achseln; zwei Männer zogen sie ins Wasser und schleiften sie mehrmals von einem Ufer zum andern. Auch Colley begab sich in den Teich. Mit einem Stock drehte er sie von einer Seite auf die andere. Daraufhin legte man sie ans Ufer, während man John hineinstieß.
Der Mann wurde dieser Prüfung zweimal unterzogen; Ruth führte man dreimal hinein. Beim letzten Durchgang löste sich das Tuch, das sie umhüllte. Diese Einzelheit ist im Bericht vermerkt, doch bedarf die Brutalität des Geschehens keiner Überhöhung, um begriffen zu werden. Entkräftet versuchte Ruth, den Stock zu fassen, den Colley gegen ihre Brust stieß. Sie verstarb an Ort und Stelle, wie Pelham berichtet. Nachdem er sie als „die alte Hexe“ beschimpft hatte, ging Colley um den Teich herum, um von den Zuschauern Geld einzusammeln – als Lohn für das Schauspiel, das er ihnen bereitet zu haben vorgab.
Die Menge zerstreute sich. Man barg den Leichnam aus dem Wasser, und der Wundarzt Foster untersuchte ihn. Bei der Untersuchung durch den Coroner erklärte er, weder innere noch äußere Verletzungen vorgefunden zu haben, mit Ausnahme einer kleinen Hautabschürfung an einer der Brüste. Er führte den Tod auf das Wasser und den Schlamm zurück, an denen Ruth erstickt war. Die amtliche Niederschrift macht aus diesem Befund keine Schaustellung: Er genügt, um die Gewalt der Menge von den Worten abzuheben, die ihr vorausgegangen waren. Die Anschuldigung hatte eine Prüfung verheißen; der Wundarzt beschrieb einen Tod.
Colley wurde in Haft genommen. Bei der Gerichtsverhandlung wiederholte Foster sein Zeugnis. Pelham fügt hinzu, dass weitere stichhaltige Beweise gegen den Angeklagten vorlagen, ohne sie im Einzelnen anzuführen. Colleys Verteidigung ging dahin, dass er den Eheleuten keineswegs übel mitspielen, sondern sie vielmehr vor Gewalttaten habe schützen wollen. Die Geschworenen sprachen ihn schuldig, und er wurde zum Tode verurteilt. Die Kluft zwischen dieser Schutzbehauptung und den bezeugten Taten lag den Richtern nunmehr offen vor: Colley hatte die Menge zur Sakristei geführt und hernach an den Vorgängen im Teich teilgenommen.
Nach dem Urteilsspruch schildert Pelham ihn als einen Mann, der Reue gezeigt habe. Diese Würdigung entstammt dem Bericht von 1887; sie gestattet uns keinen Einblick in das Innere des Verurteilten. Mit Genauigkeit schildert der Text hingegen die letzten Stationen seiner Überstellung. Am Vorabend der Hinrichtung eskortierten ihn hundert Mann der Oxford Blues unter dem Befehl von sieben Offizieren vom Gefängnis in Hertford nach St Albans. Am nächsten Morgen um fünf Uhr bestieg er mit dem Scharfrichter einen Wagen; die Richtstätte erreichten sie gegen elf Uhr.
Seine Frau und seine Tochter kamen herbei, um von ihm Abschied zu nehmen. Der Geistliche von Tring stand ihm in seinen letzten Stunden bei. Thomas Colley wurde am 24. August 1751 hingerichtet; sein Leichnam wurde hernach bei Gubblecut in Ketten aufgehängt, unweit jenes Ortes, an dem das Verbrechen verübt worden war. Der Bericht verharrt bei dieser Sühne, ohne über das gerichtliche Schicksal der übrigen Beteiligten Auskunft zu geben oder die Tausenden der Herbeigestömten namhaft zu machen.
Die Angelegenheit hatte mit einem Ausruf ihren Anfang genommen, als vermöchte Schande den Beweis zu ersetzen und die Menge den Richterstuhl. Sie verlagerte sich vom Arbeitshaus in die Sakristei, von der Sakristei an den Teich, da eine jede Zuflucht dem erneuten Andringen des Volkes weichen musste. Das Urteil traf Colley allein. In den Blättern Pelhams bleiben die Stimmen, die nach John und Ruth verlangten, ungenannt; ihre schiere Zahl indessen bleibt bestehen. So ward das Schriftstück von Hemel Hempstead, bestimmt, Schaulustige herbeizulocken, zum ersten Akt eines gemeinschaftlichen Todes, für den an dieser Stelle nur ein einziger Mann bis zum Richtplatz geführt wurde.