Am 15. April 1776 füllt sich die Westminster Hall mit Peers, deren Gemahlinnen und ausländischen Gesandten. Um halb elf Uhr nehmen die Königin und die königliche Familie auf der Tribüne Platz. Der Gerichtsschreiber verliest die Akten, die den Fall vor diesen Gerichtshof gebracht haben, und sodann die Anklageschrift. Der Wappenherold kündigt das Erscheinen der Angeklagten an. Elizabeth, Herzogin von Kingston, tritt an die Schranken, begleitet von drei Damen ihres Gefolges, ihrem Hauskaplan, ihrem Arzt und ihrem Apotheker. Sie vollführt drei tiefe Verbeugungen, sinkt auf die Knie und erhebt sich auf Geheiß des Lord High Steward wieder.
Die Anklage lautet auf Bigamie. Ehe sie sich äußert, verliest die Herzogin ein Schriftstück: Ihr Rechtsbeistand hat ihr geraten, der Anklage ein geistliches Urteil aus dem Jahr 1769 entgegenzuhalten, das sie von jeglichem Eheversprechen gegenüber Augustus Hervey freigesprochen hatte. Der Lord High Steward mahnt sie, sich zur eigentlichen Klage einzulassen. Auf die Frage des Schreibers erwidert sie: „Nicht schuldig, meine Lords.“ Als man sie fragt, wie sie gerichtet werden wolle, erwählt sie das Urteil ihrer Standesgenossen.
Hinter diesen Titeln steht ein bedeutendes Erbe. Der Herzog von Kingston starb 1773 und hinterließ Elizabeth seine Güter bis zu deren Tod oder Wiederverheiratung; danach sollten sie an seinen Neffen Charles Medows fallen. Dessen älterer Bruder Evelyn, im Testament übergangen, ficht die Gültigkeit der Ehe an. Die Streitfrage reicht weit über einen bloßen Familienzwist hinaus: Ist die Gattin, welche die Besitztümer innehat, wahrhaft die Witwe des Herzogs? Hervey weilt derweil noch unter den Lebenden; 1775 wurde er gar zum Earl of Bristol erhoben. Ganz gleich, welche Ehe man also anerkennt, kann Elizabeth den Rang einer Peeress beanspruchen. Dieser Umstand sichert ihr ihren Gerichtshof; er wird ihr auch nach dem Urteilsspruch noch zustattenkommen.
Das Verfahren hängt von einer Vorfrage ab: Genügt der Spruch des geistlichen Gerichts, um die Angelegenheit niederzuschlagen, oder steht es dem Gerichtshof der Peers zu, Beweise für eine frühere Heirat zu erheben? Der Solicitor General wendet sich gegen die Anmaßung, geistliche Entscheidungen den weltlichen Gerichten zu entziehen. Lord Talbot, der nach eigener Aussage bereits mehr vernommen hat, als sein Gedächtnis fassen kann, beantragt, die Verhandlung in das Oberhaus zu verlegen, um die Argumente reiflich abzuwägen. Lord Camden legt den Richtern daraufhin drei Rechtsfragen vor: Dürfen die Peers Zeugen vernehmen, besitzt das geistliche Urteil Rechtskraft, und kann wegen betrügerischer Absprache bei dessen Erwirkung geklagt werden? Die Richter antworten, dass die Anklage in beiden Fällen ihre Beweise vortragen darf. Die Peers ziehen sich für etwa eine halbe Stunde zurück, kehren in den Saal zurück und weisen den Generalstaatsanwalt an fortzufahren. Der erste Vorstoß der Herzogin hat die Beweisaufnahme somit nicht aufzuhalten vermocht.
Borrows Bericht verlegt den Ursprung des Vergehens in das Jahr 1742. Anne Craddock bekundet, die Herzogin gekannt zu haben, als diese noch Miss Chudleigh war und während der Pferderennen von Winchester bei Mr. Merrill weilte. Dort, so berichtet sie, seien sich Chudleigh und Hervey begegnet und in gegenseitiger Neigung entbrannt. Craddock beteuert, die beiden hätten sich heimlich, eines Abends gegen elf Uhr, in der Kirche von Lainston in Hampshire vermählt. Die juristische Niederschrift des Falles datiert diesen Bund auf den 4. August 1744. Sie nennt den Pfarrer Ames, der die Trauung vollzogen habe, sowie Mr. Mountney, Mrs. Hanmer und sich selbst als anwesend. Die Zeremonie habe stattgefunden, als die junge Frau noch bei ihrer Tante wohnte; diese Schilderung datiert den Bund somit lange vor die spätere Verbindung mit dem Herzog von Kingston.
Die von ihr geschilderte Szene birgt ein sonderbares Detail: Die Kirche lag im Dunkeln, doch Mr. Mountney hatte eine Wachskerze an der Krempe seines Hutes befestigt. Auf Befragen räumt Craddock indes ein, einen Brief von Mr. Fossard erhalten zu haben, der ihr eine Pfründe ohne Pflichten verhieß, falls sie bereit sei, gegen die Herzogin auszusagen. Das Schreiben vermerkte, sie dürfe es Hervey vorweisen. Ihr Bericht über die Feier liefert nach ihren Worten einen direkten Beweis; das Inaussichtstellen von Vorteilen wirft sogleich Zweifel auf die Beweggründe ihres Auftretens.
Ein weiterer Zeuge, Caesar Hawkins, erklärt, die Herzogin seit rund dreißig Jahren zu kennen und von der Vermählung gehört zu haben. Er beteuert, Hervey und Chudleigh hätten ihm davon berichtet, ehe Hervey wieder in See stach. Hawkins führt weiter aus, er sei bei der Geburt ihres Kindes gegenwärtig gewesen und habe dieses gesehen. Nach Herveys Rückkehr habe dieser ihn gebeten, der Herzogin eine Scheidung vorzuschlagen, was jene jedoch abgelehnt habe. Später habe sie ihm mitgeteilt, sie habe bei den Doctors’ Commons ein Verfahren angestrengt, um Herveys öffentliche Behauptungen einer Ehe gerichtlich zu unterbinden.
Judith Phillips, die Witwe des Pfarrers Ames, war bei der Trauung nicht zugegen. Sie berichtet, was ihr Gatte ihr anvertraut hatte, und erinnert sich, dass Chudleigh später von ihm eine Bescheinigung verlangte. Mr. Merrill riet der jungen Frau, den Rat eines Juristen einzuholen. Auf diesen Wink hin wurde ein Kirchenbuch erworben und die Eintragung der Heirat zwischen kürzlich verzeichnete Begräbnisse gesetzt. Phillips erkennt die Handschrift ihres Mannes wieder; auch andere Geistliche bestätigen sie. Das Buch wird dem Gerichtshof vorgelegt. Ein Schreiber der Doctors’ Commons bekundet seinerseits den Einspruch gegen das Verfahren um das Testament des Herzogs. Neben der nächtlichen Szene nach Craddocks Worten stützt sich die Anklage somit auf ein nachträglich ergänztes Register und auf Zeugen, die der Trauung keineswegs sämtlich beiwohnten.
Die Verteidigung der Herzogin beruht auf einer gänzlich anderen Reihe von Schritten. Sie beteuert, niemals geglaubt zu haben, rechtsgültig mit Hervey vermählt gewesen zu sein. Nach der von ihr verlesenen Erklärung sprach die geistliche Gerichtsbarkeit sie von jeglicher Verpflichtung gegenüber Hervey frei. Sie verlangt, an diesem Urteil festzuhalten. Daraufhin habe sie ihren Fall dem Erzbischof von Canterbury vorgelegt; dieser habe sie für frei zur Wiederverheiratung erklärt und ihrem Arzt eine Sonderlizenz für die Ehe mit dem Herzog von Kingston übergeben. Sie fügt hinzu, dass sie bei dieser Vermählung öffentlich als Herzogin anerkannt und vom König, der Königin sowie der verwitweten Prinzessin von Wales empfangen worden sei. Sie verteidigt nicht bloß die Gültigkeit einer früheren Zeremonie: Sie beruft sich auf Gutachten und Genehmigungen, die sie vor der Ehe mit dem Herzog eingeholt habe, sowie auf die offizielle Anerkennung, die ihr nach dem Bund zuteilwurde.
Am 22. April, nach dem Schluss der Zeugenvernehmung durch die Anklage, verliest die Herzogin ihre Verteidigungsschrift. Die Peers ziehen sich zurück und fällen ihren Urteilsspruch in ihrer Abwesenheit. Sie erklären sie für schuldig. Als sie an die Schranken zurückgeführt wird, fragt der Lord High Steward, ob sie gegen das Urteil Einspruch einzulegen habe. Sie übergibt dem Schreiber ein Papier: Sie beruft sich auf das Privileg der Peergewürde. Die Lords geben dem Gesuch statt und ordnen ihre Freilassung nach Begleichung der üblichen Gebühren an.
Bis zu jenem Augenblick, so schildert Borrow, wahrte sie vollkommene Fassung. Bei der Verkündung des Schuldspruchs bricht sie jedoch ohnmächtig zusammen und muss aus dem Saal getragen werden. Das Verfahren endet so mit zwei Entscheidungen, die scharf zu trennen sind: Der Gerichtshof der Peers hat sie für schuldig befunden, doch ihr Standesprivileg bewahrt sie vor der gemeinen Strafe. Sie verlässt daraufhin England und setzt ihr Leben auf dem Kontinent fort. Sie stirbt 1788 in Frankreich – und keineswegs zwanzig Jahre nach dem Prozess in Russland, wie Borrow berichtet. In Westminster bewirkte das Privileg, was der Verteidigung versagt geblieben war: Es öffnete die Pforten des Kerkers, ohne den Makel der Verurteilung zu tilgen.