Am Fuße des Altars soll Marie Delorme Nein gesagt haben. Dennoch führte der Priester die Zeremonie fort, und die junge Frau, von einer Ohnmacht befallen, wurde zum Register geführt, das man sie unterzeichnen ließ. Diese Szene, überliefert durch die Denkschrift ihres Anwalts, sollte zum Kernstück eines Prozesses werden, in dem jede Geste zweierlei Deutungen zuließ: das Schweigen, die Unterschrift, das Fest, dann die Flucht. Zehn Jahre später ließ die Justiz das Band der Ehe fortbestehen; sie hinterließ uns jedoch keine Gewissheit darüber, was sich in dem Haus zu Saint-Cloud tatsächlich zugetragen hatte.
Marie erblickte im Jahre 1709 das Licht der Welt. Ihre Mutter hatte sich 1716 mit Dupin vermählt, und im Hause ihres Stiefvaters wuchs sie heran. Ein eigenes Vermögen besaß sie nicht. Dupin hatte ihre Erziehung übernommen und ihr, so berichtet es die Überlieferung, eine beträchtliche Mitgift versprochen. Als er für sie Rapally erwählte, einen Schatzmeister von Frankreich, schien dieses Bündnis die Interessen beider Geschlechter vortrefflich zu verbinden. Der künftige Gemahl verhieß eine jährliche Rente nebst der Hinterlassenschaft seiner gesamten Güter bei seinem Tode; Dupin sollte zweihunderttausend Livres an Mitgift beisteuern.
Marie jedoch empfand Widerwillen gegen diesen Mann. Anfänglich wurde ihr Rapally weder unter seinem wahren Namen noch als der ausersehene Freier vorgestellt. Der Bericht vermerkt, man habe vor ihr von einem verheirateten Arzt und Familienvater namens La Grange gesprochen, um ihre Neigung auf die Probe zu stellen. Als sie erfuhr, um wen es sich in Wahrheit handelte, blieb ihre Weigerung unerschütterlich. Stiefvater und Mutter trieben die Rüstungen gleichwohl voran. Die Urkunden machten die Runde; der finanzielle Vertragswortlaut gewann Gestalt; der erwartete Gehorsam der Jungfrau war Teil des Handels.
Der Ehevertrag empfing am 5. September 1726 die Unterschriften. Die Schilderungen der Parteien sollten später darüber auseinandergehen, auf welche Weise dies geschah. Maries Rechtsbeistand brachte vor, der Vertrag sei in ihrer Abwesenheit verlesen und sie nur hereingerufen worden, um zu zeichnen, als verstünde sich ihre Einwilligung von selbst. Rapally erwiderte, sie habe unbeschwert an den Festlichkeiten jenes Tages teilgenommen. Wenige Tage darauf, am 9. September, begingen die Familien die Verlobung. Die junge Frau zählte sechzehn, bald siebzehn Jahre und stand im Mittelpunkt eines Geschäftes, das Erwachsene über Mitgift, Verträge und künftigen Stand verhandelten.
Die Trauung ward in der Kirche Saint-Eustache zu Paris in den frühen Morgenstunden vollzogen. Der Bericht von dem verübten Zwang entstammt hierbei der Denkschrift des Advokaten Terrasson, der Maries Sache führte. Seiner Darstellung nach wurden die Pforten verschlossen, um Zeugen den Eintritt zu wehren; auf die rituelle Frage des Priesters habe sie mit Nein geantwortet. Ihr Stiefvater habe sie bedrängt, Ja zu sagen. Sie sei verstummt, daraufhin in Ohnmacht gesunken und schließlich dazu gebracht worden, das Protokoll zu unterzeichnen. Das Kapitel hält ausdrücklich fest, dass diese Schilderung allein von dem Anwalt der Klägerin herrührt; sie bildet keinen unparteiischen Befund eines jeden Umstands.
Rapally bot eine gänzlich andere Lesart dar. Sein Sachwalter, Cochin, verfocht, Marie habe den Festen beigewohnt, am Hochzeitstag heiter gewirkt, ihrem Gatten während der Einsegnung die Hand gereicht und die Schrift ohne Widerrede unterschrieben. Zwar räumte er ein Sträuben gegen den Vollzug der Ehe ein, schrieb dieses aber der Schamhaftigkeit einer jungen Braut zu. Er beteuerte, die ersten Tage seien in trauter Eintracht verstrichen, und der Streit sei erst entbrannt, nachdem Rapally nach Paris abgereist war. In den Schriftsätzen beider Advokaten wandelten dieselben Zeichen — ein Gewand, ein Schweigen, ein Federzug — ihren Sinn, je nachdem, wer die Feder führte.
Nach der Feier soll Marie versucht haben, sich abzusondern. Die Verteidigung Rapallys zeichnete hingegen das Bild einer Gattin, die getanzt und am Mahle teilgenommen habe. Terrasson zufolge ließ die Mutter sie mithilfe zweier Zofen in das Brautgemach geleiten. Marie beklagte Unwohlsein und forderte, ihr Gemahl möge weichen. Das Kapitel berichtet weiter, die Eheleute seien fünf Nächte hindurch wiederholt zusammengeführt worden, ohne dass die junge Frau abgelassen hätte, ihre Weigerung kundzutun. Rapally sollte entgegnen, er sei lediglich auf die gewöhnliche Scheu gestoßen. Diese Szenen sind durch einander widerstreitende Denkschriften überliefert; sie erhellen den Gegenstand des Rechtsstreits, vermögen den Widerspruch der Parteien jedoch nicht aufzulösen.
Marie zog sich bald darauf in ein Kloster zurück und begehrte die Nichtigkeitserklärung der Ehe. Das erste Verfahren drehte sich um die Freiheit ihres Konsenses. Rapally entgegnete, sie sei zu keinem Zeitpunkt gezwungen worden; die Klage gründe auf einer späten Feindseligkeit, die womöglich von den Dupins genährt worden sei. Sein eigenes Interesse, so erklärte er, reiche keineswegs hin, um seinen Widerstand gegen die Trennung zu erklären: Er verteidige die Ehre und die Gültigkeit eines vor der Kirche geschlossenen Bandes. Terrasson hielt dem entgegen, dass gerade Maries finanzielle und seelische Abhängigkeit vom Stiefvater dessen Drohungen Nachdruck verliehen habe.
Die erste Entscheidung gab Maries Begehren in einem wesentlichen Punkte statt: Sie verordnete eine Beweisaufnahme, um den von ihr behaupteten Zwang bei der Trauung zu prüfen. Rapally legte Berufung ein. Am 6. September 1727 hob ein Pariser Gericht dieses Urteil auf und wies das Nichtigkeitsbegehren ab. Marie wandte sich daraufhin an das geistliche Gericht zu Lyon, welches die Möglichkeit der Beweisführung von neuem eröffnete, jedoch die Behauptung ausschloss, sie habe während der Zeremonie mit „Nein“ geantwortet. Dies focht Rapally seinerseits an. Die nachfolgenden Sprüche lösten die Ehe nicht; die Zeitrechnung der Überlieferung wird bei der Schilderung des Ausgangs dieser ersten Streitsache unsicher, und es geziemt sich nicht, hier ein festes Datum zu setzen.
Das eheliche Leben verlief derweil keineswegs in geordneten Bahnen. Marie begab sich nach Chambéry in Savoyen, während die Ehe rechtlich fortbestand. Rapally unternahm keine Schritte, um ihre Auslieferung zu erwirken; vielmehr forderte er Dupin auf, die finanziellen Verpflichtungen der Mitgift zu erfüllen. Nach einem zweijährigen Rechtsstreit wurde Dupin im Januar 1730 verurteilt, diese zu leisten — ein Spruch, der wenige Monate später vollstreckt wurde. Ein Gerücht kündete alsdann von Rapallys Tode in Italien. Marie kehrte nach Frankreich zurück; als sie ihn jedoch lebend vorfand, begab sie sich wieder zu ihrem Stiefvater und führte fortan wieder den Namen Demoiselle Delorme.
Im September 1733 erschien sie gleichwohl in Begleitung von Gerichtsdienern am Wohnsitz ihres Gatten und verlangte, kraft ihrer Rechte davon Besitz zu ergreifen. Rapally weilte außer Landes. Nach seiner Rückkehr aus Genua trug er ihr eine halbjährige Einkehr in einem Kloster an, auf dass man einander begegnen und prüfen könne, ob eine Versöhnung denkbar sei. Marie zeigte sich zunächst entrüstet; Freunde legten sich ins Mittel, und am 28. Januar 1734 bezog sie sein Haus. Das Kapitel berichtet, er habe für ihr Wohl gesorgt und sie habe sich von seinen Aufmerksamkeiten gerührt gezeigt. Der Friede währte indes nicht ungetrübt: Maries Eltern sollen von neuem Zwietracht gesät haben, doch verliert sich die Quelle hierüber in Schweigen.
Ein letzter Prozess entbrannte, nachdem Marie ihren Gemahl beschuldigt hatte, sie geschlagen zu haben. Sie brachte vor, er habe sie geschmäht, zu Boden gestoßen und derart mit Schlägen traktiert, dass sie Blut gespuckt habe. Sie suchte einen Wundarzt auf und erstattete Anzeige. Die im Kapitel erwähnten ärztlichen Befunde stellten Quetschungen an den Armen und nahe der Brust fest, die nach Ansicht des Arztes von Faustschlägen oder ähnlicher Gewalteinwirkung herrühren konnten; die von ihr geschilderten Verletzungen am Leibe bestätigten sie nicht. Rapally bestritt jede Tätlichkeit. Sein Advokat berief sich auf das Fehlen von Zeugen, die Widersprüche in Maries Vorbringen sowie auf ihre früheren Verfahren.
Diese Beschwerde eröffnete ein zweites, vom ersten Nichtigkeitsbegehren getrenntes Verfahren. Mit Urteil vom 21. März 1735 wurde Marie mit ihrem Begehren abgewiesen, die behaupteten Misshandlungen nachzuweisen; am 24. April 1736 wurde dieser Rechtsspruch in der Berufung bestätigt. Das Kapitel besagt nicht, dass diese Gewalttaten erwiesen und hernach widerlegt worden seien: Der Beweis wurde schlichtweg nicht zugelassen. Die Ehe blieb mithin in voller Geltung. Die Erzählung schließt, ohne zu berichten, ob die Gatten fortan beieinander wohnten oder was nach diesen Urteilen aus Marie ward. Sie bewahrt die einander widerstreitenden Fassungen der Familie, des Gatten und der jungen Frau, löst jedoch nicht auf, was das Verfahren nicht ans Licht zu bringen vermochte.