Die beiden Männer hätten einander hassen müssen. Sie hatten dieselbe Frau geliebt; jeder besaß hinlänglich Grund, sich vom anderen gekränkt zu fühlen. Dennoch endete ihre Begegnung in dem Bericht, den Matteo Bandello von dieser Sache hinterließ, nicht mit einem Duell. Sie sprachen miteinander. Und das Gespräch enthüllte ihnen, dass Bianca Maria von jedem gefordert hatte, seinen Rivalen zu beseitigen.
Diese Szene besitzt die grausame Eleganz der Renaissancenovellen. Sie ist uns nicht als Gerichtsprotokoll überliefert: Bandello schildert einen tatsächlichen Fall mit den Mitteln eines Schriftstellers, mit seinen Dialogen, seinen Vorlieben und seinen Vorurteilen. Unter diesem literarischen Gefüge verbleiben jedoch Namen, Opfer und ein Urteilsspruch. In Mailand fielen im Jahre 1526 Ardizzino Valperga und sein Bruder Carlo einem Meuchelmord zum Opfer; Bianca Maria Gaspardone, Gräfin von Challant, wurde als Anstifterin enthauptet. Zwischen diesen Toten stehen Darstellungen, die sich zwar über das vergossene Blut einig sind, doch darin auseinandergehen, auf welchem Wege die Justiz ihre Beweise erlangte.
Die Erbin und die zwei Ehen
Bianca Maria stammte aus Casale Monferrato. Sie hatte Ermes Visconti geheiratet und nach dessen Ableben René de Challant. Ihr Vermögen machte ihre Heirat zu einem Handel, dessen Tragweite das Streben zweier Liebender bei weitem überstieg. Bandello berichtet von den Bewerbern, den Einmischungen hochgestellter Persönlichkeiten und den Berechnungen, die eine wohlhabende Erbin heraufbeschwor. Er schildert auch ihren Einzug in Mailand in einem prachtvoll geschmückten Wagen, den ihr der Bruder ihres ersten Gemahls dargebracht hatte.
Der Novellist war ihr im Hause der Ippolita Sforza Bentivoglio persönlich begegnet. Er erinnerte sich an eine junge Gattin, die nach Festen verlangte, und an einen Ehemann, der ihre Ausgänge streng bemühte. Doch diese Erinnerung, niedergeschrieben nach dem Ausgang der Tragödie, trägt bereits die Last des Richtspruchs in sich. Bandello gibt schließlich dem eifersüchtigen Gatten recht – gleich als rechtfertige das spätere Verbrechen im Voraus jedes frühere Misstrauen.
Man muss ihm überdies eine bequeme Ausflucht nehmen. Die von Donatella Rosselli erarbeitete Biographie berichtigt die anrüchige Herkunft, die er seiner Heldin zuschreibt: Die Gaspardone waren in den Adelsstand erhoben worden, und ihre Mutter entstammte einem angesehenen Geschlecht. Bianca Maria war keineswegs von jener niederen Geburt, aus welcher der Erzähler ihr unseliges Geschick herleiten wollte. Die Archive fügen sich nicht immer der Moral der Novellen.
Die zweite Ehe hielt den Tatsachen nach nicht stand, wiewohl das Band formell nicht gelöst wurde. Bianca Maria verließ ihren Gemahl und ließ sich in Pavia nieder. Dort verortet Bandello das Verhältnis mit Ardizzino Valperga, dem Grafen von Masino, einem Offizier im Dienste des Kaisers. Über ein Jahr lang, so berichtet er, machten die beiden Liebenden aus ihrer Zuneigung kaum ein Hehl. Alsdann trat ein weiterer Mann in das Geschehen: Roberto Sanseverino, Graf von Caiazzo.
Das Echo der Vertraulichkeiten
Der Bruch mit Ardizzino schlug in offene Schmach um. Der einstige Geliebte äußerte sich öffentlich über Bianca Maria; ihr hinterbrachte man seine Worte. Der Streit gehörte nicht länger dem vertrauten Gemach der Liebenden an: Er ging von Mund zu Mund, getragen von jenen, die mit Genugtuung eine Kränkung weitertrugen und zugleich versicherten, wie sehr sie diese bedauerten.
Daraufhin trug Bianca Maria Sanseverino auf, Ardizzino aus der Welt zu schaffen. In Bandellos Fassung versprach dieser viel und tat nichts. Er kannte den Grafen von Masino, hatte keinen persönlichen Grund, ihn zu töten, und verkehrte weiterhin mit ihm. Die Frau, die einen blutigen Beweis der Ergebenheit erwartete, sah ihn mithin auf bestem Fuße mit ihrem ausersehenen Opfer stehen.
Sie wandte sich von ihm ab. Der Erzähler berichtet alsdann von einer Rückkehr zu Ardizzino, begleitet von Entschuldigungen und Beteuerungen. Doch die Aussöhnung beendet die Verwicklung nicht: Sie kehrt deren Richtung um. Diesmal soll Bianca Maria Sanseverino als einen Feind geschildert haben, der entschlossen sei, Ardizzino ermorden zu lassen. Sie soll ihn gedrängt haben, der Gefahr zuvorzukommen und als Erster zuzuschlagen.
Ardizzino ließ sich nicht gewinnen. Statt Bewaffnete anzuwerben, suchte er den angeblichen Verschwörer auf. Die beiden einstigen Rivalen verglichen die Eröffnungen, die ihnen zuteilgeworden waren. Sie entdeckten in Bandellos Schilderung ein und dieselbe Zumutung, an zwei Männer gerichtet. Dieses Bündnis der abgewiesenen Liebhaber vermehrte Bianca Marias Demütigung: Was sie im Verborgenen hatte halten wollen, wurde nun gegen sie zu Markte getragen.
Den genauen Wortlaut dieser vertraulichen Unterredungen vermögen wir nicht zu verbürgen. Sie verleihen der Überlieferung des Novellisten indes ihre Folgerichtigkeit: Die ersten beiden Männer weigern sich zu morden, rücken zusammen und zwingen die Gräfin, nach einem willfährigeren Vollstrecker zu suchen. Das Weitere verlässt das Feld bloßer Drohungen und führt zu einem wohlvorbereiteten Hinterhalt.
Der dritte Mann
In Mailand trat Bianca Maria mit Pietro de Cardona in Verbindung, einem jungen Offizier, der über Bewaffnete gebot. Bandello zeichnet ihn als unerfahrenen Jüngling, geblendet davon, von einer Dame dieses Standes bevorzugt zu werden. Dieses Bildnis dient offenkundig seiner Erzählabsicht; es erklärt die Tat durch die Verblendung eines jungen Mannes und bürdet der Gräfin den gesamten verbrecherischen Verstand auf.
Cardona willigte in das ein, was die anderen ausgeschlagen hatten. Er erfuhr, dass Ardizzino außer Haus zu speisen gedachte, und legte auf dem Rückweg einen Hinterhalt. Der frühere Geliebte zog mit seinem Bruder Carlo und einigen Dienern des Weges. Bewaffnete erwarteten sie. Die enge Gasse, die Bandello schildert, ließ ihnen kaum Raum, dem Gefecht zu entgehen. Beide Brüder wurden erschlagen.
Die Obrigkeit schritt rasch ein. Charles de Bourbon, der in Mailand die kaiserliche Gewalt vertrat, ließ Cardona und darauf Bianca Maria festsetzen. Von diesem Punkte an weichen die Berichte grundlegend voneinander ab. Bandello lässt die Gräfin sogleich von ihrem Liebhaber verraten werden. Er fügt hinzu, sie habe auf ihr Gold vertraut, um die Freiheit wiederzuerlangen, und habe die Beschuldigung schließlich selbst bestätigt.
Der Chronist Grumello, dessen Fassung die quellenkritische Biographie heranzieht, weist den Denunziationen und der Folterung der Mägde ein anderes Gewicht zu. Die Prozessakten sind nicht erhalten. So wechselt die Bedeutung des Geständnisses, je nachdem, ob man es als unmittelbare Eröffnung oder als Frucht gerichtlicher Marter betrachtet. Das Urteil steht fest; die Wege, die dorthin führten, liegen im Dunkeln.
Am 20. Oktober 1526 wurde Bianca Maria im Castello von Mailand enthauptet. Bandello versichert, Cardona sei die Flucht aus dem Kerker gelungen; er beschließt seine Novelle mit einer Szene, in der sie noch auf dem Schafott nach ihm verlangt. Dieser letzte Zug gehört ebenso sehr seiner dichterischen Phantasie an wie dem geschichtlichen Nachhall der Tat. Er bot dem Autor den vollkommenen Schluss: Jene, die den Tod anderer gefordert hatte, sollte das Antlitz eines Lebenden nicht mehr erblicken.
Die Hinrichtung setzte mithin den Widersprüchen kein Ende, die die Gefangene schon am Rande des Grabes umgaben. Zwei ermordete Brüder; eine verurteilte Frau; Berichte, die ihr Liebesleben zum Schlüssel des Ganzen machen. Um Bianca Maria zu erfassen, muss man einen doppelten Festungsring durchdringen: die Mauern jenes Schlosses, in dem sie ihr Leben verlor, und sodann das Geflecht der Worte, in das die Männer ihrer Epoche sie ein zweites Mal einmauerten.