La fenêtre du salon arrière était restée ouverte. Au matin, on trouva la maison de Nicholas Fenwick privée de son argenterie, de linge, de dentelles et de pièces du service à thé. La fenêtre ne portait aucune marque de violence. Fenwick soupçonna ceux qui vivaient sous son toit ; pourtant il ne pouvait alors prouver que l’un d’eux eût participé au vol. Une annonce pour retrouver l’argenterie allait bientôt conduire l’enquête jusqu’à Joshua Cornwall.
Né dans le bourg de Brigg, dans le Lincolnshire, Cornwall était, selon la notice, le fils de parents honnêtes qui pouvaient lui assurer une instruction. Le rédacteur attribue à l’indulgence de sa mère puis à celle de son maître d’apprentissage une part importante de sa trajectoire ; il juge aussi son caractère et ses habitudes. Ces appréciations morales lui appartiennent. Il raconte que Cornwall passait son temps avec des jeunes gens de son âge, partait à cheval rendre visite à des amis et se rendait à des divertissements. Après la mort de sa mère, son père voulut rompre ces habitudes et lui faire apprendre un métier qui le ferait vivre : il le plaça comme apprenti chez un boulanger à Hull. La chronique présente le maître comme un ami de la famille, si indulgent envers le jeune homme qu’il le traitait avec une tendresse de père plutôt qu’avec la sévérité ordinaire envers les apprentis. Cornwall, selon elle, reprit ses sorties et négligea le travail. Plus tard, il vint à Londres, où il entra dans plusieurs maisons comme valet de pied.
La chronique dit qu’il s’acquittait bien de ses tâches, et qu’il obtint ainsi une place chez Nicholas Fenwick, un homme fortuné. Dans cette maison, de nombreuses pièces d’argenterie étaient exposées sur un buffet. Cornwall connaissait les lieux et y travaillait. Le rédacteur écrit que cette abondance éveilla son désir d’argent et lui suggéra le vol ; il ne donne pas de date où ce projet aurait pris forme. Cornwall s’associa à Thomas Rivers, compagnon qu’elle présente comme un homme de mauvaise réputation, pour organiser le vol.
Rivers vint un jour au logement de Cornwall afin d’examiner la maison et de réfléchir avec lui à la manière d’y entrer. À la dernière consultation, Cornwall indiqua qu’il fallait d’autres assistants. Rivers choisit alors Girst. À l’heure convenue, celui-ci arriva avec Rivers ; Cornwall, en chemise, leur ouvrit la porte.
Dans le buffet se trouvait un chandelier d’argent portant une bougie allumée. Sa lumière leur permit de prendre le reste de l’argenterie. Les hommes déposèrent le tout sur un tapis, puis s’attaquèrent au bureau de Fenwick. Ils en tirèrent du linge, de la dentelle appartenant à une dame, un service à thé et deux boîtes d’argent. Les objets furent réunis en paquet et emportés au logement de Rivers, à Vinegar Yard, dans Drury Lane.
Sa femme, qui entendait du bruit depuis quelque temps, avait réveillé Fenwick. Mais le silence revenu, le couple se rendormit. Le matin, un domestique monta les avertir du cambriolage et leur signala la fenêtre ouverte dans le salon arrière. Comme il n’observait aucune marque d’effraction, il pensa que quelqu’un de la maison avait pu la laisser ainsi. Cornwall et une servante furent soupçonnés, mais Fenwick n’avait aucune preuve pour les saisir. Il choisit de faire annoncer le vol de son argenterie.
Une partie du butin avait été portée chez un prêteur sur gages. L’annonce parvint jusqu’à lui ; il reconnut les objets et indiqua que Rivers les lui avait remis. Un mandat autorisa alors la perquisition du logement de Rivers. Les agents y trouvèrent une note adressée à Thomas Rivers, gantier, dans la cour de Guy, à Vinegar Yard. Le billet demandait à Rivers de retrouver son auteur à sept heures le lendemain matin à Postern Spring, près de Tower Hill, et portait la signature de Joshua Cornwall.
La note transformait un soupçon né du mode d’entrée en un lien écrit entre le domestique de Fenwick et l’homme qui avait remis une partie de l’argenterie au prêteur. Cornwall fut arrêté. Girst se proposa comme témoin de l’accusation. Quelques jours plus tard, l’affaire vint devant les sessions. Rivers et Cornwall furent inculpés d’avoir brisé par effraction la maison de Nicholas Fenwick et d’en avoir emporté plusieurs biens, le 8 septembre 1730.
L’acte précisait la valeur du butin : les pièces d’argenterie représentaient quatre-vingt-cinq livres et dix-neuf shillings ; les chemises de toile, vingt livres ; d’autres objets avaient également disparu. Les jurés estimèrent la preuve suffisante contre Rivers et le déclarèrent coupable. Pour Cornwall, la question se compliquait. Il était domestique dans la maison même où le vol avait eu lieu. Les jurés hésitèrent à décider s’il pouvait être reconnu coupable de cambriolage en entrant chez son propre maître ; ils rendirent donc un verdict spécial, laissant aux juges le soin de trancher le point de droit.
Les juges examinèrent la question soulevée par le verdict. Ils estimèrent à l’unanimité que le crime pouvait, par sa nature, être qualifié de cambriolage, même dans ces circonstances. À la session suivante de l’Old Bailey, Cornwall fut informé de leur avis et reçut la peine de mort.
Rivers, lui, avait déjà été déclaré coupable par les jurés. La notice ne développe pas son sort ultérieur et ne le confond pas avec celui de Cornwall. Elle suit désormais le condamné jusqu’à l’échafaud. Sous le coup de la sentence, celui-ci manifesta, selon le chroniqueur, beaucoup de repentir. Il affirma n’avoir pas commis nombre des crimes graves qu’on associait aux hommes conduits à cette fin.
Avant de mourir, Cornwall défendit la jeune femme qui avait servi avec lui chez Fenwick. Il déclara qu’elle n’avait pas été au courant du tort causé à son maître et qu’entre eux il n’y avait eu qu’une connaissance, sans relation sexuelle ni tentative en ce sens. Cette déclaration répondait à une insinuation sur laquelle le texte ne donne pas davantage de détails. Le billet trouvé chez Rivers avait relié les deux hommes au vol ; au moment de quitter ce monde, Cornwall voulut détacher de cette affaire le nom de sa compagne de service.
Le 23 décembre 1730, dans la vingt-deuxième année de son âge, il fut exécuté. Le récit s’achève sur sa défense de la jeune femme et sur le calme avec lequel, selon le chroniqueur, il mourut.