Er hatte seiner Familie angekündigt, er reise nach Oran, um dort Arbeit zu suchen. Die Reise sollte seiner Existenz wieder Halt und Ordnung geben; man stellte ihm die Mittel dazu bereit. Doch Juan Oliva Moncusí wandte sich gen Madrid. Er trug ein Vorhaben im Herzen, das er jenen verschwiegen hatte, deren Geld seine Reise bezahlte: den König von Spanien zu töten.
Am 15. Oktober 1878 traf er in der Hauptstadt ein. Zehn Tage blieben ihm noch bis zu jenem Augenblick, da Alfons XII. die Calle Mayor passieren sollte. Das Urteil, das ihn zur Garotte verdammen sollte, zeichnet diese Vorbereitungen minutiös nach, ohne ihnen die Ausmaße einer weitverzweigten Geheimgesellschaft beizumessen. Oliva bekannte sich offen zu seinen föderalistisch-republikanischen Überzeugungen und zu einer früheren Zugehörigkeit zur Internationale; er beteuerte jedoch, niemanden in seinen Plan eingeweiht zu haben. Die Ermittler besaßen einen Täter, eine Waffe, beschriebene Blätter. Um ein Komplott nachzuweisen, hätte es anderer Beweise bedurft.
Nach den von den Richtern festgestellten Tatsachen reichte der Plan bis zur Rückkehr des Königs nach Spanien zurück. In Tarragona war Oliva dem Monarchen bereits in einem Nachen gefolgt, als dieser sich zur Landung anschickte. Auch hatte er erwogen, ihn in der Kathedrale zu stellen. Diese letzte Gelegenheit war aus einem sonderbar alltäglichen Grund vereitelt worden: In der Eile hatte er seine Waffe vergessen. Ein Versehen hatte das Leben eines Königs gerettet; einen Starrsinn hatte es nicht zu brechen vermocht.
In Madrid bereitete er seinen Standort sorgfältiger vor. Am Tage des königlichen Vorbeizuges schritt er den Weg ab, kehrte in ein Café ein und schrieb die letzten Zeilen eines Tagebuchs nieder, in denen er seine Tat ankündigte. Er wählte eine enge Stelle der Straße. Dort musste der Mann, den der Festzug den Blicken der Menge preisgab, ihm besonders nahe kommen. Jeder Schaulustige suchte nach einem günstigen Platz, um zu sehen; Oliva suchte nach einem, um zu schießen.
Er postierte sich vor der sogenannten Apotheke der Königinmutter, zwischen der Plaza de San Miguel und der Plaza de la Villa. In Arbeiterkleidung, unauffällig unter die Wartenden gemischt, unterschied er sich noch in nichts von der Menge. Der König nahte mit seinem Geleit. Aus einer Entfernung von wenigen Schritten drückte Oliva ab.
Alfons XII. blieb unversehrt. Das Projektil vollendete seine Bahn verformt; ein Soldat hob es auf, nachdem es sein Gewand gestreift hatte, ohne ihn zu verletzen. Zeugen sahen, wie Oliva die Pistole von sich warf. Der Mann wurde überwältigt. In jenem Augenblick, da die Augen sich vom König abwandten, um den Ursprung des Knalls zu ergründen, wurde aus dem geplanten Königsmord ein missglücktes Attentat.
Der Ausgang schien einfach: Niemand war getötet worden. Doch galt es nun zu bestimmen, was dieses Fehlschlagen am Strafmaß änderte. Für das Gericht hob das Ausbleiben des Todes weder die Absicht noch die vollbrachte Handlung auf. Es war zu klären, ob Oliva tatsächlich ein Mittel angewandt hatte, das geeignet war, den Tod herbeizuführen, und ob der König sein Leben einem Umstand verdankte, der sich dem Willen des Schützen entzog.
Die Ermittler stellten die Pistole, die verbliebene Munition, die mit Bleistift bekritzelten Papiere und die Zeugenaussagen sicher. Büchsenmacher prüften die Geschosse. Ihr Gutachten besagte, dass die Waffe auf die fragliche Distanz durchaus tödlich wirken konnte. Auch die Hausfassaden wurden in Augenschein genommen; mehrere Spuren waren sichtbar, doch keine ließ sich mit Gewissheit dem Schuss zuschreiben. Die Straße gab mithin keine lückenlose Flugbahn preis. Sie hatte das Geschoss und Zeugen geliefert – was nicht dasselbe war wie eine exakte Zeichnung des Schusses.
Oliva gestand, getötet haben zu wollen. Er beteuerte, Alfons XII. nicht persönlich zu hassen, wohl aber die Tyrannei, die dieser in seinen Augen verkörperte. Diese Unterscheidung, so bedeutsam sie für ihn selbst sein mochte, änderte nichts an dem ins Visier genommenen Körper. Auf den leibhaftigen Monarchen war im Namen einer Idee geschossen worden; das Tribunal jedoch richtete den Menschen, der auf eine Person gefeuert hatte.
Die Verteidigung suchte einen anderen Ausweg. War Oliva für seine Handlungen verantwortlich? Seine Angehörigen wurden befragt; Anstalten wurden ersucht mitzuteilen, ob er je dort verwahrt worden war. Vier Ärzte untersuchten ihn: zwei von der Verteidigung, zwei vom Richter bestellt. Drei stellten keine Störung fest, die seine Geisteskräfte aufgehoben hätte. Der vierte behauptete zwar keineswegs eine vollendete Umnachtung, behielt sich jedoch die Frage einer „Monomanie“ vor und verlangte vor jedem endgültigen Urteil eine eingehende fachärztliche Beobachtung.
Diese Uneinigkeit wurde nicht in einen Zweifel gewendet, der dem Angeklagten zugutegekommen wäre. Das Gericht befand, eine Geisteskrankheit sei nicht erwiesen. Es stufte den Anschlag als versuchten Königsmord ein und behielt die erschwerenden Umstände der Vorbedacht und des heimtückischen Angriffs bei, der jede Gegenwehr des Opfers vereitelt hatte. Das Todesurteil wurde am 27. November von der Audiencia de Madrid bestätigt.
Die Verteidiger legten Rechtsmittel ein. Sie warfen dem Richter insbesondere vor, nicht mehr Zeit für die Beibringung von Beweisen gewährt und ein Ersuchen bezüglich einer weiteren Anstalt abgewiesen zu haben. Sie fochten zudem die rechtliche Würdigung des Verbrechens und der Umstände an. Ein lang gehegter Tötungswille, so führten sie dem Wesen nach aus, dürfe nicht doppelt gewertet werden – erst als Bestandteil des Tatplans und sodann als automatischer Erschwerungsgrund. Schließlich beriefen sie sich auf die seelische Erregung, die Zwangsvorstellung und den Geisteszustand ihres Mandanten.
Anfang Dezember war den Anwälten eine Frist von fünf Tagen eingeräumt worden, um ihre Rechtsmittel förmlich zu begründen. Sie hatten diese Frist beanstandet und ihre Anträge erneuert, ohne Gehör zu finden. Die Staatsanwaltschaft beantragte daraufhin, die Rechtsmittel für verwirkt zu erklären; die Verteidigung protestierte, man beschneide ihr Handeln. Dennoch fand die Verhandlung statt, und die Rechtsgründe wurden mit Erlaubnis des Gerichtshofes mündlich vorgetragen. Hinter den Formeln der Akten ging der Streit auch um die Zeit: Jene Frist, welche die Verteidiger erflehten, war der letzte Raum, in dem eine Nachforschung den Ausgang noch hätte wenden können.
Das Tribunal Supremo erwiderte Punkt für Punkt am 27. Dezember. Es erachtete die gewährten Fristen und die bereits angestellten Ermittlungen für ausreichend. Es rief in Erinnerung, dass eine Revision von Rechts wegen zu prüfen sei, sobald auf die Todesstrafe erkannt worden war: Selbst ein Versäumnis der Verteidigung entbinde das Gericht nicht von dieser Kontrolle. Diese Gewährleistung blieb aufrecht; zur Aufhebung des Urteils führte sie nicht.
Für die Richter war die Vorbedacht nicht untrennbar mit jedem Königsmord verknüpft. Eine solche Tat hätte auch ohne jenes beharrliche, lange Verharren ersonnen und ausgeführt werden können; die Reisen, die früheren Gelegenheiten und der gewählte Standort bewiesen jedoch im vorliegenden Fall ihr Vorhandensein. Die Menge, die den Schützen scheinbar einer sicheren Ergreifung auslieferte, hatte seine Bewegung zugleich vor den Augen des Königs verborgen. Das Fehlen einer Fluchtmöglichkeit hob den Vorteil nicht auf, den er sich gegenüber dem Opfer verschafft hatte.
So schloss sich jeder Weg, den die Advokaten zu öffnen versucht hatten. Das Verfehlen des Schusses galt nicht als Rücktritt von der Tat; der Vorbehalt eines Arztes wurde nicht als Unzurechnungsfähigkeit gewertet; die Einwände gegen das Verfahren führten zu keinem neuen Prozess. Am 4. Januar 1879 wurde Oliva hingerichtet.
Er hatte seine Familie über das Ziel seiner Reise getäuscht, doch vor den Richtern hatte er das Ziel seiner Tat nicht verhehlt. Sein Tagebuch, seine Wege und seine Geständnisse vereinigten sich gegen ihn. Die Kugel hatte den König verfehlt; alles, was er zuvor getan hatte, traf nun den Verurteilten.