Es ist kein gewöhnlicher Rechtsfall, den die Gazette hier überliefert, sondern eine Geschichte, die ein Advokat den Richtern vortrug, um sie das Schaudern zu lehren. Er verteidigte einen Mann namens Marquais, der seit drei Jahren auf bloße Mutmaßungen hin in Haft saß; und er berichtete ihnen, was ein Rechtsgelehrter aus Toulouse einst einem betagten Vater geantwortet hatte, der zu ihm gekommen war, um ihm die Sache seines Sohnes anzuvertrauen.
« Haben zwei Zeugen mit eigenen Augen gesehen, wie Ihr Sohn die Flinte abfeuerte? – Nein, mein Herr; doch die Indizien wiegen schwer. – Indizien, gerechter Gott! Hört mir zu. »
Ein junger Mann aus der Gegend um Toulouse verliert Vater und Mutter; er bleibt ohne Vermögen und ohne Beistand zurück. Ein wohlhabender, lediger Oheim nimmt ihn an Kindesstatt an und lässt ihm eine standesgemäße Erziehung zuteilwerden; so leben sie mehrere Jahre in gegenseitiger Zufriedenheit dahin. Eines Tages will der junge Mann seine Freunde bewirten und bittet den Oheim um Geld. Dieser verweigert das bare Geld, bietet ihm jedoch sein Haus und die Übernahme der Festkosten an. Der Neffe zieht missmutig von dannen, wagt einen erneuten Vorstoß und erfährt eine abermalige Abweisung. « Ihr wollt es also wahrhaftig nicht? – Nein. – Nun wohl, so schwöre ich, mich zu rächen! » Mit drohenden Gebärden verlässt er das Haus.
Den restlichen Tag über sucht man ihn vergebens. Am Abend erscheint er wieder, schleicht um das Anwesen; man sieht ihn ein- und ausgehen; sein Blick ist finster, und auf der Schulter trägt er ein Beil. In der Nacht wird der Oheim durch einen Hieb mit dem Beil erschlagen.
Alles klagt den jungen Mann an: der Zwist, die Drohungen, die Gebärden, das Kommen und Gehen, das Beil. Alles wird durch die übereinstimmende Aussage mehrerer Augenzeugen erhärtet. Die Richter fällen das Urteil; der Richtspruch wird vollstreckt. Und kurze Zeit später wird der wahre Mörder entlarvt. Der Neffe war unschuldig gewesen.
« Geht, guter Alter », schloss der Rechtsgelehrte, « geht und erzählt diese Geschichte Euren Richtern – und seid unbesorgt um das Schicksal Eures Sohnes. »
Der Verteidiger des Marquais fügte hinzu, sein Mandant sei in drei Jahren Kerkerhaft inmitten gemeiner Verbrecher der sanftmütigste aller Gefangenen geblieben; zwanzigmal, als seine Schicksalsgenossen versucht hatten, ihre Ketten zu sprengen, habe er sich nicht gerührt. Die Gazette überliefert nicht, ob die Geschichte vom Oheim und dem Beil die Richter des Jahres 1792 erschauern ließ. Überdauert hat sie allemal – als eines jener wahren Gleichnisse, die Advokaten einander weitergaben, um daran zu mahnen, dass eine Mutmaßung noch kein Beweis ist.
Gazette des nouveaux tribunaux, 1792, Plädoyer für Herrn Marquais, in Haft seit drei Jahren.