La dueña de la taberna de enfrente había recibido una consigna insólita: vigilar la casa contigua. Cuando la puerta se cerró tras aquellos hombres, no tardó en pedir socorro.
El asunto se urdió en torno a una letra de cambio aceptada, depositada en el banco y pagadera a su vencimiento; el dinero debía remitirse luego a la dirección que figuraba en el papel, una vivienda por entonces desocupada. Antes de que la letra venciera, dos hombres alquilaron dicha casa con el pretexto de hacerla limpiar y se apresuraron a tomar posesión de la llave. El propietario desconfió de sus trazas y de sus prisas. Pidió entonces a la tabernera de enfrente que vigilara el inmueble.
El día en que la letra vencía, la observadora vio a dos individuos entrar en la casa y abrir las ventanas del salón. Llegó un tercero que llamó a la puerta; le abrieron y volvieron a cerrar. Oyó de pronto una voz débil, casi estrangulada: «¡Murder!». Después, un estertor. Por el ojo de la cerradura, distinguió a dos hombres arrastrando al tercero hacia los peldaños del sótano. Gritó: estaban asesinando a un hombre. Suplicó a los transeúntes que forzaran la entrada; nadie se movió. Entonces descerrajó ella misma la ventana e hizo ademán de entrar. Uno de los asaltantes huyó; al grito de «¡Stop thief!», varios hombres lo detuvieron. La señora Bouchier aferró al otro por la garganta y lo arrastró hasta su taberna.
A la víctima le habían despojado de su cartera. Los atacantes casi la habían asfixiado para impedirle dar la alarma y la arrastraban hacia el sótano del fondo; Borrow estima que probablemente la habrían asesinado allí sin la intervención de la señora Bouchier. William Newton y Abraham Darnford, acusados de robo e intento de homicidio, fueron juzgados el 17 de septiembre de 1780. La mujer que había vigilado la casa de enfrente relató ante el jurado cuanto había visto y oído.
Durante la vista, Borrow atribuye el fallo condenatorio al testimonio de la señora Bouchier. El dependiente rehusó prestar juramento por su condición de cuáquero; la compilación no ofrece mayores detalles sobre su intervención. La mujer de la taberna permaneció como la única voz que describió la entrada de los hombres, el asalto y la acción que interrumpió el estrangulamiento.
El jurado declaró a Newton y Darnford culpables. En la prisión de Newgate, el 21 de noviembre, Darnford realizó una confesión sobre delitos anteriores. Describió su método: aguardar en una posada el anuncio de las encomiendas traídas por las diligencias para luego copiar la dirección de una de ellas en una carta con un matasellos falso. El encargado, engañado por la coincidencia del destinatario, le entregaba el paquete previo pago del porte. Una vez en posesión del bulto, Darnford decidía por su cuenta el destino del contenido: cobrar una letra, exigir oro, adquirir billetes de lotería o revender paños. Según el paquete y el destinatario, mudaba de nombre y de estratagema.
En septiembre de 1777, en Londres, obtuvo en una posada un fardo enviado desde Norwich y dirigido a Smith, Wright y Gray. Contenía letras de cambio por más de quinientas libras, entre ellas una de 216 libras y cinco chelines. Darnford estampó el nombre de John Watkins en la letra y en el pagaré; Gaussen aceptó el efecto y le entregó las especies, deducido el descuento. Darnford cobró el dinero en el Banco de Inglaterra, dejó otras letras pendientes de aceptación y destruyó el resto. En julio de 1778, en la posada Bull and Mouth, localizó un cofre dirigido al señor Ford, en Lombard Street. Lo trasladó hasta Cheapside, tomó un carruaje para regresar y lo abrió en su domicilio. Halló en él más de cien libras en metálico y varias letras. Negoció unas cuantas y devolvió las demás en un sobre a los remitentes de Birmingham, Whitworth y Yates.
Endosaba las letras a nombre de Thomas Downer, de Tooley Street, y transportaba después las mercancías adquiridas en una caja hasta la casa de Ford, donde dejaba todo. En cuanto al envío de Birmingham, negoció dos letras en casa de Hazard a cambio de billetes de lotería, dos en la de Cox por oro y una en la de Crafton por medias. El dependiente de Crafton las llevó a un fabricante de embalajes; Darnford compró allí con qué empaquetar las medias. En otro lance, se apoderó de un paquete dirigido a sir William Lemon y añadió a la misiva una solicitud de veinticinco billetes de lotería. Supo luego que los destinatarios los habían comprado y envió a un mozo a reclamarlos; estos se negaron a entregárselos.
Un paquete procedente de Lynn no contenía más que libreas y una carta. La misiva indicaba que los Boydell debían unas treinta libras al remitente Curtis. Darnford escribió a los Boydell haciéndose pasar por Curtis. Fingió haberse quemado la mano y haber pedido a un vecino que redactase la carta en su lugar. Adjuntó al envío una letra de veinticinco libras pagadera a la vista; los Boydell la abonaron al mozo que envió a recoger los fondos. Para persuadir a sus corresponsales, mencionó un billete premiado días antes con un lote de quinientas libras, afirmó que le pertenecía y prometió enviárselo para que lo vendieran. Confesó asimismo haberse llevado del Bell and Crown, en Holborn, un fardo de paño irlandés consignado al señor Fox, en Cheapside: con un efecto de cincuenta libras compró billetes de lotería; otras letras, por valor de unas veinte libras, las convirtió en metálico. Un bulto para el señor Bedford contenía únicamente fustán, que vendió al mejor precio posible. Finalmente, una cesta dirigida al señor Stock, lencero, contenía una oca y una letra librada contra el señor Branwaite. Este la aceptó; Darnford la negoció ante un afinador de metales.
Insistía en su confesión en que había actuado solo y la presentaba como un acto voluntario. Al verse incapaz de restituir las sumas, deseaba, según escribió, nombrar a quienes había perjudicado. Sostenía que su esposa y sus hijos eran inocentes y desconocían por completo sus fraudes; tal aseveración descansa únicamente en su palabra. Esta confesión de Darnford tuvo lugar tras el veredicto contra ambos acusados por el asalto a la casa; en ella no incrimina a Newton en la sustracción de encomiendas. Darnford la suscribió en Newgate el 21 de noviembre. Él y Newton fueron ejecutados al día siguiente, el 22 de noviembre de 1780.