十七个月间，在巴黎司法宫的大厅内，一个男人令全法国所有的“嫌疑分子”悉数过堂受鞫：从王后、将军、包税总管，到文人墨客、市井匠人与微末仆役。此人名唤安托万-康坦·富基耶-坦维尔，官拜巴黎革命法庭公共公诉人。1795年春，终于轮到他坐上受审席。
他并非形单影只。《新法庭报》（Gazette des nouveaux tribunaux）将旧日革命法庭的前法官与陪审员名录开列于其后，宛如罗列着一个时代自审其过时的如云证人：整整二十三人的名单，其中赫然在列者，便有罗伯斯庇尔生前寄寓其家的木匠莫里斯·迪普莱。他们无一不被控充当速决审判的爪牙，往往片刻工夫便断案定谳，将甚至未及开释一言的无辜之人推上断头台。
细读那份刊于《报端》的控方呈堂物证清单，方知凡世间的一切起诉状词，皆不敌这一纸白描账册动人心魄。案卷之中，赫然可见预先签字画押、事后随意填补罪名的空白判决；未获核准的涂抹篡改；名册末尾随意添补的名字，以及无人知晓由谁勾销、缘何勾销的斑斑墨迹；有腹孕在身却遭判死的妇人——依当时律法，尚须容其留待临盆免死；更有未曾见于任何起诉公文、据传只因点名错拿而被押赴断头台的屈死孤魂。
整座杀戮机器的枢纽机理，在此毕露无遗，其残酷竟至如斯朴素：既无需蓄意为虐的暴戾，亦无待巧夺天工的恶黠；仅凭一支鹅毛笔、一张死刑簿，以及每日午后准时辘辘发车的囚车一辆，便已足矣。
富基耶-坦维尔在公堂之上抗辩不屈，其坚毅决绝，纵使仇家亦难以否认。凡尚可推脱之事，他一概矢口否认；至于无可回护之处，则尽数委过于上谕命符：他辩称，自己不过在俯首奉行国民公会的法令与各救国委员会的裁决；那些被指控遭其蓄意开脱或罗织构陷的同谋叛逆，他素昧平生；自己不过是一具任人驱策的刑具而已。
审理此案的法庭未受其惑。不过，在不损判决公允的前提下，亦不妨平心而论：此座法庭本身亦是一座非常法庭；大革命在清算往日屠夫之际，眉宇之间犹自依稀带着当年审断逆徒时的酷烈风骨。
审讯历时逾五旬。1795年5月7日，即共和三年花月十八日，富基耶-坦维尔与同案十五名囚徒被押解至格列夫广场。长久以来惯看他以胜利者之姿傲然过市的人群，此刻蜂拥于街巷两侧，唾骂詈阻，倾泻如雷。此案遂以此告终；巴黎革命法庭的历史，始于血泊，终于断头之血，就此彻底收梢。
掩卷沉思，那些预先画押的空白判牒委实令人心惊。它们胜过世间万语千言，冷冷揭示出一座司法枢机如何蜕变为夺命机巧：并非因于某个独夫一人的天性阴鸷，而是成全于众多附庸的熟视无睹——终有一日，他们不再过目自己笔下所署究竟为何物。
出处：《新法庭报》（Gazette des nouveaux tribunaux），共和三年（1795年），巴黎革命法庭前法官与陪审员案审讯实录。