El 22 de marzo de 1888, ante el Central Criminal Court de Londres, Charles Mar Schroeder compareció bajo la acusación de haber falsificado y puesto en circulación una aceptación cambiaria por valor de 378 libras esterlinas, 13 chelines y 8 peniques. Dicho pagaré figuraba entre los seis efectos mercantiles cuya aceptación él mismo había admitido en una declaración escrita. La crónica alemana que da cuenta del proceso retrata un litigio donde la firma, la fecha de vencimiento y el lugar de pago revestían tanta trascendencia como el itinerario del acusado entre Londres y París.
Schroeder contaba entonces treinta y siete años, estaba casado y carecía de ocupación fija, a tenor de la nota liminar. El asunto concernía a la casa Grant & Peak, joyeros y orfebres de Gerrard Street, en el Soho. Su socio, el señor Peak, expuso a los jurados que conocía a Schroeder a raíz de transacciones previas. En mayo de 1886, este le adeudaba más de cuatro mil libras. Peak había multiplicado los requerimientos sin obtener pago alguno; había incoado un procedimiento civil, mas vacilaba antes de dirigirse al tío de su deudor, vinculado a la encumbrada entidad bancaria John Henry Schroeder. Peak aseguró que no deseaba ejercer presiones amparándose en dicho parentesco.
Tras un lapso de silencio, Peak recibió el 6 de julio una misiva fechada en el Hôtel Métropole. En ella, Schroeder manifestaba haber regresado aquella misma mañana a Londres después de un viaje por Alemania y París, e invitaba a su acreedor a reunirse con él para tratar sobre sus deudas. Durante la entrevista, mencionó un préstamo respaldado por una herencia inminente y aludió a un acuerdo con su primo, socio y apoderado en la casa de su tío. Según sus palabras, se pondrían fondos a su disposición para que pudiera honrar sus compromisos. Peak estimó aquellas seguridades demasiado vagas como para suspender la vía civil. Reclamó un reconocimiento escrito más detallado; Schroeder lo redactó sin oponer reparo.
Al día siguiente, el acusado se personó en la tienda de Gerrard Street. A decir de Peak, mostraba una actitud turbada y le confesó haber empleado el nombre de su firma. Explicó que en París se había enterado de la demanda promovida en su contra, que otros acreedores lo acosaban y que había perdido el juicio. Había aceptado, según dijo, una letra de cambio a nombre de Grant & Peak. Peak le preguntó si la firma llevaba su propio nombre o el de la sociedad; Schroeder admitió que correspondía a la razón social de la firma. El vencimiento del primer pagaré vencía al día siguiente y el documento era pagadero en el banco de Peak.
Peak le advirtió que necesitaría un motivo que alegar ante su banquero si rehusaba hacer honor al pagaré. Schroeder ni siquiera se había atrevido a declarar su importe. Acto seguido, redactó una confesión donde reconocía haber imitado la firma de Grant & Peak y haber aceptado seis letras de cambio: 464 libras, 9 chelines y 8 peniques; 485 libras; 287 libras, 4 chelines y 8 peniques; 323 libras, 3 chelines y 4 peniques; 378 libras, 13 chelines y 8 peniques; y 319 libras con 19 chelines. El monto total registrado ascendía a 2258 libras, 10 chelines y 4 peniques. El cargo que se juzgaba aquel día atañía únicamente al pagaré de 378 libras; la lista no constituía, por sí misma, el veredicto aplicable a cada uno de los demás títulos.
Conforme al testimonio de Peak, Schroeder le suplicó que no acudiese a la jurisdicción penal. Le aseguró que su madre moriría de dolor y que su tío se haría cargo de la deuda en consideración al honor familiar. Peak envió a su sobrino a entrevistarse con el tío, pero este se negó a recibirlo. Luego Schroeder le notificó que su esposa se hallaba gravemente enferma y que su familia acudiría en su auxilio antes de vencer los otros efectos. Aseveró asimismo haber puesto en circulación las aceptaciones desde París. Consigna la crónica que finalmente fueron saldadas por su familia, mas únicamente tras resultar impagadas y hallándose ya incoada la causa criminal. Antes de dicho pago, Schroeder ya había zarpado hacia Sídney.
Peak justificó los motivos de su tardanza en entablar una querella criminal. Había optado inicialmente por la vía civil, vacilando por consideración a los parientes de su deudor. Según su declaración, se resolvió a actuar tras enterarse de que Schroeder había partido para Australia sin satisfacer sus deudas, a despecho de sus promesas. Esta deuda comercial anterior no debía confundirse con las seis aceptaciones examinadas con posterioridad: los pagarés habían sido objeto de un reconocimiento formal independiente y de un proceso penal específico. Schroeder fue encausado, arrestado en Sídney y extraditado a Londres. Este derrotero devolvió al centro del plenario una cuestión prejudicial de competencia: ¿qué tribunal resultaba hábil para juzgar pagarés confeccionados y emitidos fuera del territorio británico, pero pagaderos en la capital?
La defensa no rebatió en un primer momento el paradero de Schroeder en las fechas de los hechos alegados. Sir Henry James sostuvo que la emisión, la aceptación y la puesta en circulación se habían consumado en París. Si infracción alguna se había perpetrado, argüía, incumbía a los tribunales franceses; la jurisdicción británica no podía alcanzar a actos ejecutados en suelo extranjero. Añadió que no se había acreditado intención lesiva contra persona alguna en Inglaterra. Semejantes alegatos correspondían a la estrategia del letrado, no a una determinación previa del tribunal.
El ministerio fiscal replicó que los pagarés se habían librado pagaderos en Londres, remitido a dicha plaza, puesto en circulación y presentado al cobro ante un establecimiento londinense. A juicio de la acusación, el lugar donde se manifestaban los efectos del fraude otorgaba plena competencia al Central Criminal Court. La defensa hizo declarar seguidamente al papelero que había vendido a Schroeder los timbres fiscales indispensables para los pagarés, así como al comisionista que facilitó su negociación en París. Ambos atestiguaron su estancia en la capital francesa durante el período crucial.
El magistrado, el Recorder de Londres Sir Thomas Chambers, sometió a los jurados la cuestión de dilucidar si Schroeder se encontraba en París cuando los pagarés fueron librados, aceptados y puestos en circulación. Respondieron de forma unánime y afirmativa. El Recorder estimó entonces que el tribunal carecía de la jurisdicción preceptiva. Diferenció la hipótesis de un engaño mediante falsas manifestaciones, que se habría perpetrado en París en perjuicio del intermediario cambiario, de la acusación estricta de falsificación y emisión de pagarés. La crónica le atribuye el razonamiento de que la jurisdicción territorial inglesa no podía amparar actos ejecutados fuera de su demarcación.
El veredicto fue de «no culpable». Afectaba al primer pagaré. El fiscal desistió de sostener la acusación respecto de los demás efectos, toda vez que se habría planteado idéntica excepción de incompetencia; agrega la crónica que los jurados reiteraron acto seguido su fallo de inculpabilidad para los restantes cargos y que Schroeder fue puesto en libertad. Este desenlace no convierte en sentencias condenatorias las demás aceptaciones de la lista. El resultado judicial consignado por el texto se ciñe a términos precisos: tras la respuesta del jurado sobre la presencia de Schroeder en París y la resolución del Recorder sobre la falta de competencia, el procesado fue absuelto por el primer pagaré y los demás cargos quedaron sin juzgar.
El cronista del Pitaval no se limita a asentar dicha resolución. En su glosa, formula una crítica y contrapone el principio territorial del derecho inglés a las reglas que atribuye a los ordenamientos continentales. Afirma que la culpabilidad material no ofrecía sombra de duda, mas este juicio editorial no debe confundirse con una resolución jurada: el tribunal lego absolvió al procesado respecto del pagaré enjuiciado, una vez que el juez declaró la falta de jurisdicción. El redactor transmuta el caso en un alegato sobre las fronteras de la ley penal; su indignación constituye una lectura a posteriori, no una prueba procesal.
Al término, los seis importes permanecen fijados en la página como una serie de títulos librados bajo el nombre de una misma firma. Una razón social, vencimientos en la City y maniobras parisinas condujeron a Schroeder desde el Hôtel Métropole hasta Sídney, para situarlo finalmente ante un tribunal que se detuvo ante los confines de su propia competencia. La crónica expone una decisión sustentada en el lugar geográfico de emisión; en modo alguno suple a las actas originales de la causa ni a los documentos mercantiles a los que aludían los testigos.