MAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · CUISINE & LETTRES« 宗教裁判所!这个以世人的鲜血与泪水写就的词谶,必将永遭万民万代的唾弃与诅咒。 »《欧洲风云暗狱录》· 卷六
从马德里的三重深墙到神圣裁判所的幽暗地宫:深入绝密死牢的历史探查——生人步入其间,唯余死灰复出。
凡跨过宗教裁判所宫殿门槛之人,便再无自由之身;踏入这扇门的那一刻,他便已沦为幽魂。在马德里深秋一个没有月光的长夜,一具密闭的黑帷舆轿无声无息地停在托里哈街那扇沉重的大门前。既无铁器磕碰之响,亦无驭手粗鄙之咒:神圣法庭那些令人胆寒的鹰犬暗吏——所谓的“亲属帮办”(familiers)——身着黑粗呢长袍,如鬼魅般在石板路上飘移滑过。一道窄小的窥孔在蛀蚀斑驳的木门上悄然滑开,露出一名沉默门役浑浊发灰的眼珠。在这座充斥着无尽战栗的深宅大院中,死寂便是行刑的第一道刑具。那些用母猪皮装订、留有托尔克马达亲笔朱批的羊皮纸法典上白纸黑字载明:走廊间但凡传出一丝可闻的叹息,便须立施三十记皮鞭之笞。
被推入这团浓黑深渊的不幸者,甚至根本不知晓究竟是哪一句莫须有的亵渎之词、哪一位邻人的阴毒告密,抑或是血管里掺杂的一滴摩尔人血脉,才致使自己坠入这场无生之劫。他身上的怀表、戒指、鞋扣,乃至紧身上衣上的银质纽扣,瞬间被剥除殆尽;紧接着,他听见那名手指焦黄的书吏在收押底册上冷酷地记录下他的归于虚无:“今日收押肉身一具,严加羁押于绝密死牢,直至诸位阁下圣裁。”一串巨大沉重的钥匙发出一阵刺耳的金属撞击声。三道由包铁橡木栅闸隔开的深邃内院被一一穿过;随之而来的,便是那深不见底的石阶。
石阶盘旋向下,径直钻入大地的盲肠,在那里,硝石在渗出水滴的花岗岩缝隙间绽裂出惨白色的斑痂。空气愈发黏稠逼仄,弥漫着哈喇发臭的劣质羊脂油气、秽物与潮湿冷石混杂的恶臭。在一扇厚达两尺、毫无孔隙的死门之后,一道沉重的铁栓带着被闷住的惊雷般的闷响轰然合拢。囚徒被径直掼入一间仅八尺见方的狭窄囚穴,周遭唯一的光线,全凭一道斜凿而上、嵌着三层十字铁栅的微小气孔,而那气孔的另一端,亦不过通向一条不见天日的幽暗回廊。
在随后的数个星期里,囚徒未曾得见半点活人气息,唯有一名哑巴狱卒每隔四十八小时便从门缝塞进一碗腐臭死水与半块发霉硬面包。宗教裁判所从不急于料理它的猎物;它任由漫长的时间去蚕食理智,摧垮筋肉,消解意志。直至“初次训诫听证”的阴森时刻降临。在两具头套黑巾、仅在粗毡开孔处露出两团冷厉凶光的黑影押解下,这名形容枯槁的可怜人被拖入了令人闻风丧胆的刑讯密室(Cámara del Tormento)。
« 伏望阁下从实招供,盖若足下执迷不悟、拒不承认诸般歧途谬误,则此番受命所施之酷刑,其孽绝不在于审判法官,而全系足下刚愎顽固所自招。 »
穹顶深处,一尊泛黄的象牙十字架下,耶稣雕像的目光似乎刻意回避着这方人间地狱;三名审判官正襟危坐于铺着绿色锦缎的长桌之后。他们的右手边,书吏的鹅毛笔在羊皮纸上疾走如飞,不仅准备记录供词,更准备记下每一声绝望的呻吟与濒死的抽搐。囚徒被剥得精光,捆缚在耻辱的刑架之上。神圣裁判所的随行医官将手指紧贴在犯人虚弱的手腕上,时刻窥探着脉搏,唯恐他在灵魂彻底臣服之前便咽下了最后一口气。
首先施加的是滑车悬吊刑(garrucha):囚徒双腕被反剪绑于背后,皮绳贯穿牢牢嵌在穹顶正中的滑轮,其身躯被骤然吊升至天花板顶端,随即猛然松绳下坠,直至距冰冷石板仅一尺之处骤然拉死。双肩登时爆出碎裂之声,关节脱臼,发出枯枝折断般的沉闷脆响。眼见他依旧未曾吐露半字,行刑者便换用了惨绝人寰的水刑(toca)。一块亚麻纱布被深深捅入他的喉管深处,细水自一只粗陶瓦罐中绵绵不绝地注入,纱布受水迅速膨胀,带给他一种神志清醒却生不如死的窒息惨痛。每当囚徒昏死过去,书吏便在卷宗上冷漠地记下:“被告辗转哀号:‘怜悯我吧!’,呕吐出混杂鲜血之恶水,然其邪说异端之志仍未见悔改。”
当肉体的酷刑未能彻底压垮囚徒时,那些绝密死牢便会承担起将他活埋入土的职责。托莱多与塞维利亚秘藏的幽冥档案,揭示了早在十五世纪便已臻至完备的庞大监禁机器。在普通监牢之下,还修筑有名为“深井盲坑”(bajos)的绝命窟——它们直接自整块坚硬岩石中凿出,无风无光,暗无天日,受刑者双踝被重锁死死嵌死在万年不腐的硬木刑枷之内,就此在污秽中腐烂消亡。
正是在这些无底绝壑之中,西班牙昔日最自由的声音被彻底掐灭。斯帕拉托大主教马克·安东尼奥·德·多米尼斯在此病弱气绝,其尸骸随后被用盐腌渍封箱,数月之后才被搬至大广场上付之一炬。同样在此处,曾任查理五世宫廷御用司铎的奥古斯汀·卡萨利亚神学博士,与其宗族亲眷在黑暗中苦熬数年,静待巴利亚多利德广场上的熊熊柴堆;他被迫隔着厚重的石壁倾听手足至亲的绝望悲泣,却至死无法施予最后的临终赦罪。在这暗无天日的幽闭中,囚徒唯有依靠冬日冻结在肢体上的冷汗,以及八月酷暑中在腐草堆里疯狂蠕动的蛆虫,来推算人世间的寒暑迁延。
在萨拉戈萨与科尔多瓦地牢那惨白的石灰岩壁上,绝望的指甲抠刻出歪斜的日月残历、倒悬的十字架,或是本不该再被尘世凡眼读到的断肠绝笔:“主啊,祈愿我的殉道,足堪洗净我父之罪孽。”——此番字迹,直至数百年后仍依稀可见于巴勒莫的一处地下囚窟。密审程序严禁与外界发生任何接触;狱中人的亲眷甚至终其一生都无法知晓,自己的骨肉究竟仍苟活于苍穹之下,还是早已在这法庭深处的石板下化为了一抔尘泥。
唯有帝国战争的狂暴飓风,方能最终将这些森冷古冢彻底掀翻在朗朗晴日之下。1808年12月,拿破仑·波拿巴的大军开进了暗流涌动的马德里。一支由深受启蒙哲学熏陶的法军军官所统率的轻骑兵与工兵混编分队,径直开向宗教裁判所宫殿,以雷霆万钧之势执行帝国下达的即刻废除令。
裁判所的神父们神色温和,胸前垂挂着苦像十字架,在门阶前以一种近乎虚妄的平静迎接法军士兵。他们手按《圣经》赌咒发誓,宣称宫内早已没有半个囚犯,所谓的民间骇人传说不过是欺蒙法国人的荒诞无稽之谈,而底层的所谓死牢,其实向来只是储藏粮食的虔敬地窖。面对如此从容自若的姿态,法军统帅部一时面面相觑,心生迟疑。恰在此时,一名轻步兵上校敏锐地察觉到大议事厅地面的石板高低不平。一名工兵随即解下牛皮水囊,将水倾倒在地面上:积水并未顺势漫延成洼,而是顺着掩藏在一层厚重羊毛地毯之下的石缝瞬间漏失殆尽。
工兵的铁镐骤然砸向大理石板。伴随着一阵碎石崩塌的沉闷巨响,一块重石板翻滚坠落,露出一口漆黑幽深的巨穴,一股浓烈刺鼻的腐败秽气喷涌而出,其恶臭险些令这群掷弹兵咳穿肺腑、连连后退。松脂火把拴在绳索末端缓缓坠入深穴。法军士兵在火光摇曳中所目睹的惨状,令这些曾征战奥斯特里茨的沙场百战老兵亦不禁浑身血液凝固:一个个赤身裸体、头发与烂泥纠结成团、长须垂垂及腹的活死人,被铁链死死锁在石壁之上;面对松脂火把的骤然红光,他们茫然地眨着眼睛,神情痴滞,被这突如其来的亮光吓得瑟瑟发抖。
在这些幽灵之中,有一名风烛残年的老人,他仅仅因为私藏了一部卢梭著作的手抄译本,便在此处被活活幽禁了二十四年之久。当工兵用铁锤砸断他的沉重镣铐、将他搀扶到久违的西班牙烈日之下时,老人用干枯如柴的双手死死捂住面孔,痛哭流涕地苦苦哀求将他重新送回黑暗地底:他的双眼,早已承受不住活人世界的阳光。次日清晨,聚集在广场上的马德里万千民众仰起头颅,只见一股浓密蔽日的黑烟直冲云霄——神圣裁判所历年堆积如山的罪恶黑卷、收押底册与酷刑器械,终于在一场象征着浩劫终结的大火中彻底化作劫灰。