MAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · CUISINE & LETTRESMAISON BEAULIEUAB ÉDITIONS · CUISINE & LETTRES»Über die Verwandtschaft der Bastille mit der Burg der Sieben Türme.«Die Kerker Europas · Band V
Im finsteren Schoß der unbezwingbaren Burg der Sieben Türme trotzt ein französischer Edelmann dem Gespenst der Seidenschnur und den gähnenden Tiefen des Marmarameers.
Am südlichsten Ausläufer der theodosianischen Wehrmauern, dort, wo Byzanz einst unter dem Krummsäbel Mehmeds II. verblutete, ragt eine düstere Krone aus Granit empor: die Burg der Sieben Türme, das gefürchtete Yedikule. Den Reisenden des Abendlandes entging die unheimliche Wesensverwandtschaft nicht; Auguste Maquet und Alboize sahen in ihr die monströse Zwillingsschwester unserer Pariser Zwingburg: »Es ist die Bastille von Konstantinopel, doch eine Bastille des Orients, umspült von den Wogen des Marmarameers und umschwebt von den Schatten gestürzter Cäsaren.«
Hier gab es weder juristische Förmlichkeiten noch ordentliche Gerichte. Ein Befehl des Großwesirs, ein flüchtig hingekritzeltes Wort im geheimen Register des Disdar – des Festungskommandanten –, und die eisenbeschlagenen Torflügel des Goldenen Tores schlossen sich auf ewig. Sobald ein Krieg zwischen der Hohen Pforte und einer christlichen Macht entflammte, überschritt der Gesandte der feindlichen Nation diese verfluchte Schwelle; seines diplomatischen Schutzes beraubt, fristete er fortan das Dasein einer Staatsgeisel unter den finsteren Blicken der Janitscharen. Der Baron de Sancy lernte hier die Ketten kennen; Pouqueville zählte an diesen Mauern die quälend langen Tage des Ägyptenfeldzuges. Doch zwischen diesen zwanzig Fuß dicken Quadern lauerte ein Grauen, das noch weit tiefer saß als die Furcht vor diplomatischer Willkür: der Pesthauch kaiserlichen Blutes, das unauslöschlich in den Stein gesickert war.
Ehe sie zum Käfig fremder Minister herabsank, war die Siebentürmeburg das verborgene Grab zerschlagener Herrscherthrone gewesen. Niemand betrat den vieleckigen Innenhof, ohne voll Entsetzen zum südwestlichen Turm emporzublicken, den man schaudernd den Blutturm hieß. Dort klaffte der »Blutbrunnen« – ein kreisrunder Abgrund, in den die Henker die abgeschlagenen Häupter warfen, auf dass sie unsichtbar dem salzigen Wellenschlag des Bosporus zutrieben.
»In diesem lichtlosen Verlies wehrte sich der junge Sultan Osman, von Pöbel und meuternden Spahis herbeigeschleift, wie ein verzweifelter Löwe gegen sechs stumme Henkersknechte mit seidenen Schnüren, ehe er unter den Knien Daud-Paschas sein Leben aushauchte.«
Als der Chevalier de Beaujeu gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts hier eingekerkert wurde – das Resultat eines jähen Zornesausbruchs des Diwans über die unerschrockenen Depeschen Ludwigs XIV. –, wies ihm der Schließer mit heiserem Hohngelächter die im feuchten Estrich verankerten Eisenringe. Das Gerücht ging um, in jeder Nacht, sobald die Rufe des Muezzins verklungen seien, hallten die Todesröcheln des erwürgten Sultans durch die engen Luftschächte. Beaujeu, ein Mann von eherner Natur, gestählt in den flandrischen Feldzügen, lauschte dem dumpfen Klang der Riegel, die vor seiner Zelle ins Schloss fielen. Der Disdar hatte ihm lebenslange Haft verheißen – oder den Gifttod auf dem Grund einer Schale Mokka. Doch schon in jener ersten Nacht, auf einer faulenden Strohschütte kauernd, weigerte sich der Edelmann, als stummes Opferlamm zu enden. War Osman unter der Schlinge erlegen, so wollte er den Weg durch die Lüfte nehmen.
Aus einer Festung zu entkommen, die für unbezwingbar galt, verlangte den kühlen Verstand eines Schachmeisters und die unerschöpfliche Geduld eines Galeerensklaven. Sechs Monate lang erforschte der Chevalier de Beaujeu jede Gewohnheit seiner Wächter. Er begriff bald, dass der osmanische Fanatismus eine universelle Schwachstelle besaß: Gold und heimliche Laster. Durch Vermittlung eines griechischen Sklaven, dem es gestattet war, ihm seine Schüsseln mit Pilaw zu bringen, schleuste Beaujeu einige Diamanten ein, die in das Futter seines Wamses eingenäht waren. Das Gold kaufte das Schweigen und bald auch die Gewogenheit eines Janitscharen-Unteroffiziers, der den verbotenen Branntweinen über alle Maßen zugetan war.
Krug um Krug des Fusels schläferte die Wachsamkeit des Postens ein. Nacht für Nacht, während die heulenden Winterstürme gegen die Schießscharten prallten, führte Beaujeu eine winzige Feile aus gehärtetem Stahl, die ihm in einem Laib Schwarzbrot verborgen zugetragen worden war. Das schneidende Knirschen, mit dem sich der Stahl durch das Eisen fraß, erstickte im Tosen des Seewindes und der Brandung, die gegen die byzantinischen Fundamente donnerte. Gitterstab um Gitterstab gab das schwere Fensterkreuz seiner Luke nach. Um die zersägten Eisen zu verbergen und den täglichen Rundgang des Wächters zu täuschen, der die Gitter mit einem Buchsbaumstöckchen abzuklopfen pflegte, formte der Chevalier Attrappen aus Brotkrumen, vermengt mit Kohlenstaub und feister Asche. Die Täuschung war vollkommen; das Auge des Kerkermeisters sah nichts.
Blieb der Abgrund. Das Fenster schwebte mehr als sechzig Fuß über dem Wehrgang, und die äußere Ringmauer fiel um weitere achtzig Fuß in einen von Dornengestrüpp und Trümmern überwucherten Graben ab. Ein gewöhnliches Hanfseil wäre viel zu dick gewesen, um unter der Pritsche verborgen zu bleiben. Dem griechischen Sklaven glückte jedoch das Meisterstück, Strähne um Strähne rohe Seide aus Aleppo in die Zelle zu schmuggeln. Mit klammen, von den scharfen Fäden blutig geritzten Fingern flocht Beaujeu geduldig eine Leine – fein wie eine Reitpeitsche, doch haltbar wie das Tauwerk einer Fregatte.
In der Nacht des 14. November fegte ein schützender Sturm vom Schwarzen Meer herbei und ertränkte die Stadt in wahren Wassermassen. Die türkischen Schildwachen, die sich fröstelnd in ihren Schafspelzen in die Wachhäuschen drängten, verließen die Zinnen. Es war der Augenblick des Schicksals.
Mit einem kurzen, heftigen Schulterstoß brach Beaujeu die falschen Stäbe aus Teig heraus. Den nackten Leib mit Talg bestrichen, um ungehindert durch die raue Steinöffnung zu gleiten, zwängte er sich durch die enge Luke ins Freie. Eisiger Regen schlug ihm ins Gesicht. Er vertäute die dünne Seidenschnur fest an einem eichenen Träger, der das Gewölbe stützte, und glitt in die gähnende Schwärze hinab. Die scharfe Seide schnitt ihm bis auf die Knochen in die Handflächen und riss das Fleisch auf, doch kein Laut entkam seinen zusammengebissenen Zähnen. Lautlos federte er auf den Platten des Wehrgangs ab, raffte sein Tau zusammen und kroch auf dem Bauch bis an die Brüstung der äußeren Kurtine.
In der Tiefe grollte dumpf das Meer am Fuß der Mauern. Sollte die Leine reißen, würde sein Körper an denselben Klippen zerschellen, an denen bereits die Gebeine der im Blutbrunnen Geschlachteten verwesten. Noch einmal schlang Beaujeu das Seil um eine Zinne und schwang sich abermals in den Abgrund. Auf halber Höhe jedoch geschah das Unheil: Von einer scharfen Mauerfuge durchtrennt, riss der Strang entzwei. Beaujeu stürzte aus zwanzig Fuß Höhe in den Morast eines verlassenen Obstgartens; die Luft blieb ihm weg, der rechte Knöchel war schwer verstaucht.
Die Zähne zusammenbeißend, um vor Pein nicht das Bewusstsein zu verlieren, kroch er wie ein Kriechtier durch die Nutzgärten von Psamathia voran und erreichte das Ufer. Dort harrte seiner eine Kaik, die von Kaufleuten aus Marseille gedungen worden war. Als am folgenden Morgen die Festungskanone der Sieben Türme dumpf dröhnend Alarm schlug, schnitt das Boot des Chevaliers de Beaujeu bereits durch die aufgewühlten Fluten der Propontis. Zurück blieben die fassungslosen Janitscharen, deren Blicke an einem zerrissenen Seidenfaden hingen, der im Morgenwind des Orients wehte – wie das Leichentuch einer bezwungenen Zwingburg.